ERNEST BERNEA 

PRELUDII 

ÎNDEMN LA SIMPLITATE 

CEL CE URCĂ MUNTELE TREPTELE BUCURIEI 


CUVANT INTRODUCTIV 


Cele trei cărţi pe care le prezentăm aici într-un 
singur volum intitulat „Preludii”, nu au fost scrise după un 
plan dinainte stabilit, ci sunt răspunsuri spontane la unele 
probleme acute contemporane. 

Prima carte „Îndemn la simplitate” a fost scrisă în 
anul 1939 şi a apărut în 1941 la Editura Cugetarea. 
Următoarele două, una scrisă în 1944 - 47, iar cealaltă în 
1963 - 64, sunt inedite. Le-am numit preludii deoarece le 
socotesc o întoarcere la sinteza noastră filosofică „Setea de 
absolut”. 

În cuprinsul acestor pagini am schiţat o seamă de 
teme filosofice, care formal fac jocul între notație şi eseu. 
De aceea ele nu au caracter prea tehnic, de strictă 
specialitate, ci mai mult unul de mărturisire. Îndelung 
experimentate interior şi controlate cu datele lumii 
externe, aceste însemnări încearcă să prindă pe scurt stări 
ale spiritului omenesc, spirit în continuă luptă pentru 
cucerirea unor zone fertile şi pure. 

Prefacerile profunde la care a fost supusă lumea 
contemporană au azi mai mult ca oricând, o atitudine 
lipsită de prejudecăţi, o atitudine pozitivă şi creatoare în 
faţa problemelor ce ni se ridică şi par să angajeze întreaga 
noastră răspundere în faţa destinului uman şi al civilizaţiei. 
În acest fel vom ieşi din impas şi efortul nostru ne va purta 
acolo unde dorim să ajungem: la împlinirea unei formule 
superioare de viaţă. 


Paginile de faţă încearcă să exprime tocmai acest 
lucru; ele sunt mărturii ale unui sens afirmativ în faţa 
vieţii. Trista privelişte a unei lumi apăsate fără voie de 
manifestările propriului său geniu, desigur ce seaca uneori 
bucuria noastră de a exista şi trăi ca oameni, nu poate 
aştepta schimbarea la faţă a stării de lucruri existente, 
până când nu se produce o alta orientare a spiritului şi 
care trebuie să înceapă prin a acorda mai multă încredere 
şi prin angajarea sa pe o cale a afirmației spirituale. 

Un om se caută pe sine însuşi, şi prin el pe cei ce-l 
înconjoară, caută o lume a sa şi o lume a noastră în ce are 
ea mai durabil şi de preţ. Prezentarea atâtor experienţe şi 
formule poate că au adus ceva din acele pledoarii gratuite 
ale unor oameni însetaţi de absolut şi când acestea nu au 
reuşit, au mai putut rămâne doar cântecele lor de pelerini. 


ÎNDEMN LA SIMPLITATE 

Omul, prin natura şi condiţia lui, a purtat de-a lungul 
vremurilor o luptă dureroasă şi continuă pentru câştigarea 
unui prisos de bine. În epoca modernă şi contemporană 
acest bine a fost văzut sub forma civilizaţiei şi a 
progresului. Singur sau în colectivitate omul s-a străduit în 
acest sens. 

Judecat în roadele sale, astăzi după o îndelungă 
experimentare, progresul continuu s-a dovedit pe cât de 
înşelător, pe atât de dăunător. Omul modern a avut o mare 
sete de mai bine, dar nu s-a aplecat îndeajuns asupra 
condiţiei şi sensului acestui bine. El a confundat binele cu 
dorinţa şi plăcerea, l-a confundat cu apetitul. Punctul 
luminos, creator şi unificator a lipsit. Lumea modernă s-a 
încrezut prea mult în calitatea naturală a omului, s-a 
încrezut mai mult decât era necesar în civilizaţie şi progres 
şi nu a bănuit ce anume înseamnă acestea în împlinirea 


unui destin uman superior; drumurile s-au deosebit, pentru 
că deosebite erau idealurile. 

Civilizaţia epocii moderne a cultivat o seamă de 
tendinţe şi aspirații care nu întotdeauna au satisfăcut 
dezvoltarea omului pe căile ce îi erau proprii şi definitorii; 
aceasta civilizaţie ia creat continuu tot alte nevoi, tot alte 
bunuri care trebuia să-l satisfacă; dar la cele satisfăcute 
apar mereu altele care fac cursă la nesfârşit. 

Se spune că viaţa omului de azi este complexă, că 
totul merge către o diversificare a condiţiilor şi mijloacelor, 
integrându-se acestei  diversificări însăşi problema 
scopurilor. 

Să încercăm o lămurire a lucrurilor. 

Starea omului de azi nu înseamnă complexitate, ci 
complicaţie; şi aceasta vine din lupta ce se dă pentru 
cucerirea sectorului material care a devenit scop în sine şi, 
într-un anume fel, singura cale a salvării omului. Continua 
creştere a nevoilor materiale, dezvoltarea lor fără limită a 
pus omul la dispoziţia unor factori exteriori care i-au 
ridicat libertatea şi i-au făcut imposibilă realizarea pe plan 
interior a unei ordini morale (caracterul) şi spirituale, 
dimensiune definitorie şi păstrătoare a demnităţii umane. 
Cuceririle materiale ca scop suprem au pus omul sub 
povara unor date secundare naturii sale şi l-au scos din 
destinul său spiritual care îi ordona lumea şi viaţa către 
împlinire. 

Educaţia, ea însăşi a fost făcută în raport cu unele 
valori la modă de natură mai mult materială sau socială. 
Omul a avut continuu o sete de a progresa, dar unde şi în 
ce fel? Aici încep deosebirile. Omul de azi luptă şi el să 
câştige mai mult bine, dar a redus condiţia şi sensul 
existenţei sale la nevoile materiale, cultura devenind un 
fenomen de ornamentaţie şi distracţie, în cel mai bun caz 
de rafinament. Atunci când a încercat să depăşească 
starea dată a gândit totul raportat la oameni, în 
colectivitate, nu raportat la un sistem de valori care ar 
satisface condiţia şi destinul său în ce are esenţial şi 
durabil. Etica modernă şi-a tras substanţa din întrecerea 


între oameni şi a satisfăcut formele trecătoare ale modei, 
care au luat uneori caractere de absolut, absolutul 
relativului. 

Cu cât omul şi-a creat mai multe nevoi materiale şi a 
existat numai pe dimensiunea socială, cu atât el a devenit 
mai puţin stăpân pe sine, cu atât a fost mai puţin liber. 
Spiritul său aparent elevat s-a redus şi s-a debilitat. 
Cucerind tot mai mult în zonele periferice ale existenţei şi 
renunțând la ceea ce îi era esenţial, renunțând la ceea ce 
era definitoriu în folosul unor podoabe şi artificii, el şi-a 
pierdut adevărata frumuseţe şi tărie. Viaţa spirituală a 
omului a avut toate aparențele unei adevărate creşteri, dar 
în realitate s-a produs o sărăcire; lipsit de o cuprindere a 
întregului, de un principiu ordonator, supus unor date 
efemere, această viaţă nu a putut fi creştere organică, 
firească şi logică deodată, ci o adunare, o adăugire 
cantitativă continuă. Atunci când a intervenit o ordonare, 
aceasta s-a produs printr-o constrângere care a redus la 
minimum cugetul şi universul nostru moral; aşa a apărut 
abstracţionismul, o gravă maladie a secolului pe care îl 
trăim, mai gravă în politică decât în ştiinţă sau artă. 

A fi o fiinţă complexă nu este în sine o stare rea, ci 
dimpotrivă. Omul este o astfel de fiinţă cu multiple 
dimensiuni şi funcțiuni. De aceea natura lui implică o 
creştere organică, de mare amplitudine şi profunzime, în 
primul rând a datelor esenţiale, a stâlpilor vieţii sale 
morale. Altfel ajungem la tipul omului modern 
contemporan nouă, omul redus şi descentrat. Povara 
trufiei, povara propriilor creaţii ale omului, povara 
combinațiilor şi construcţiilor utopice ale aşa-zisului 
progres civilizator, apasă greu asupra lumii contemporane. 

Omul de azi confundă complexitatea cu complicaţia; 
acesta este numele adevărat al stării sale interioare şi 
sociale. De aceea este atât de greu de satisfăcut, de aceea 
este atât de nefericit. Omul despre care vorbim este mereu 
nemulţumit, mereu ridicat împotriva condiţiilor existente şi 
a vieţii însăşi. In setea sa de progres şi civilizaţie materială 
omul s-a descentrat şi risipit; dând o deosebită atenţie 


unor condiţii şi aspirații situate la periferia naturii şi 
destinului său, acest om s-a supus de bună voie unor 
condiţii care şi dacă existau nu-i aparţineau în mod 
esenţial şi definitoriu; el s-a construit înfruntând legile 
fiinţei sale morale şi spirituale. Sufletul său orgolios s-a 
împodobit nefiresc, a făcut operă de ornamentaţie şi într- 
un efort disperat a luptat să iasă din făgaşul destinului 
propriu, de om. Pentru ca o înnoire să fie posibilă, omul 
trebuie să renunţe la poziţia materialistă în faţa lumii şi 
vieţii, să înlăture podoabele iluzorii ale modernismului 
pentru a-şi putea regăsi echilibrul şi fructifica datele 
originare esenţiale făpturii sale. Nu poate fi vorba de o 
renunțare la progres şi nici de o întoarcere la „starea 
naturală” a unui Jean Jaques Rousseau, ci de o considerare 
şi valorificare a ceea ce constituie fundamental şi plural 
condiţia noastră de oameni. Ce anume înseamnă pentru 
noi o întoarcere? Inseamnă renunțare la deruta 
materialistă care dezumanizează, renunțare la tot ceea ce 
duce la resentiment şi negaţie. Ce înseamnă progres? 
Înseamnă dezvoltare, înseamnă creştere din sâmburele 
generator al fiinţei, înseamnă, în limita superioară, 
înflorire; aceasta înseamnă a fi om adevărat şi întreg, a fi 
distins şi civilizat: înflorire. Să ajungi să-ţi exprimi esenţa, 
aceasta este scopul superiorității tale de om. Nu 
întoarcere, deci, şi nici oprire, ci creştere deplină şi 
firească. 

Aici se situează simplitatea; simplitatea este starea 
morală a omului ce se mişcă esenţial şi sincer. Simplitatea 
în etică, întocmai ca şi în estetică, înseamnă linie mare, 
trăsătură esenţială şi definitorie. Liniile mari dau chipul 
făpturii, liniile mari constituie şi aduc definirea. 

Simplitatea ca stare morală este o stare originară 
ideii de început, de principiu, adică de Dumnezeu. De 
aceea Biblia, cartea simplităţii şi a permanenţelor, ne 
vorbeşte de simplitate în legătură cu copilul şi profetul. 

Indepărtând poverile podoabelor inutile, simplitatea 
dă omului echilibrul interior, îi dă putere şi o mare 
stăpânire de sine. Omul simplu rămâne cu sine, curat şi 


întreg, liber în faţa elementelor adăugate, exterioare. 
Omul simplu trăieşte viaţa în plin şi esenţial; o trăieşte 
astfel pentru că rămâne în ea, nu în artificiu. 

Simplitatea dă siguranţă şi certitudine interioară, dă 
putere de depăşire a contingenţelor şi evită viţiul. Pe calea 
simplităţii omul se împlineşte pentru că trăieşte firesc şi 
esenţial. Simplitatea este starea morală prin care o seamă 
de posibilităţi se deschid; firescul şi armonia ei ne fac să 
experimentăm o stare plină de prospeţime şi înţeles, aceea 
a orizontului deschis. Sensul lucrurilor şi al vieţii este 
prins mai uşor şi adevărat de către omul simplu decât de 
omul complicat, deoarece primul păstrează legătura 
directă cu izvoarele şi are, totodată, puterea să distingă şi 
să înţeleagă datele aparente şi ascunse ale realităţii. 

A fi simplu înseamnă a exista în viaţă şi a exista în 
viaţă înseamnă a-i trăi şi cuceri sensul; sensul vieţii nu 
poate fi prins situându-ne în afara ei, mergând mânaţi de 
instincte sau călcând drumul artificiilor noastre mentale. 
Omul simplu trăieşte imediatul înconjurător, dar cu ochii 
deschişi distanțelor mari ale lumii. 

Prin aceste elemente şi înfăţişări ale simplităţii, 
înţelegem cum acela care trăieşte cu adevărat în simplitate 
ajunge să trăiască o viaţă de echilibru şi armonie, de 
profundă umanitate. Fiinţa sa interioară, aparent mică, are 
dimensiuni neînţelese de acei ce judecă după criteriile 
cantitative exterioare ale lumii moderne. Eliberat de poveri 
inutile şi periferice atât de copleşitoare lumii noastre, omul 
poate reuşi să cucerească adâncimile condiţiei sale şi să-şi 
manifeste creator umanitatea; cugetul şi fapta sa nu sunt 
legate de lucruri întâmplătoare, ci de datele sigure şi 
semnificative ale vieţii. 

Bucuria trăirii în simplitate poate fi înţeleasă din 
libertatea şi puterea de creaţie pe care o câştigă omul. 
Virtuos al simplităţii, omul există şi se manifestă ca o 
făptură vie, originară, de o mare plinătate şi echilibru 
interior, de o largă deschidere a spiritului către realizarea 
unei atitudini afirmative în faţa vieţii. 


ad 
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LA VÂNAT DE OAMENI 


De ce se urăsc oamenii? E atât necunoscut şi atâta 
suferinţă legată de soarta noastră, încât legea de toate 
zilele ar trebui să fie numai dragostea şi mângâierea. 

De ce se chinuie oamenii unii pe alţii? N-au loc sub 
soare? Nu le ajunge pânza cerului? Sunt atât de grele 
păcatele ce ne apasă, încât ar trebui să lucrăm până la cea 
din urmă fărâmă de putere pentru a înlătura urâtul ce ne 
desparte unii de alţii. 

E multă frumuseţe în lume, dar oamenii orbi nu o 
văd. Înclinarea spre a face rău e atât de puternică, încât 
pentru a o învinge a fost nevoie de marea dragoste şi jertfa 
Dumnezeului întrupat. Sunt oameni sinceri şi sunt oameni 
vicleni. E sfâşietor de trist să vezi cum între oameni, ca şi 
între popoare, calea înşelăciunii dă pas înainte celor ce o 
folosesc. 

Viaţa ne dă foarte des acest spectacol: omul bun, 
omul curat este vânatul celui viclean; acesta din urmă nu 
poate trăi fără pradă. Morala publică aduce laude şi 
răsplăteşte fapta acestuia, faptă care nu are nicio 
deosebire faţă de aceea a unui lup fugărind o căprioară pe 
întinderile albe ale zăpezii. 

De ce stau oamenii la pândă şi se vânează unii pe 
alţii? De ce cred ei că au loc în lume numai atunci când 
dispare altul? Locul tău, locul darurilor proprii nu ţi-l poate 
lua nimeni; îl ai odată cu viaţa. 

2 I OMUL „REALIST”. 

Omul „realist” este în genere înclinat să trăiască mai 
mult prezentul; prezentul care, fără un sens şi o luptă a 
noastră, nu reprezintă nimic şi care fuge; să-l trăiască prin 
toate simţurile atât de rafinate de civilizaţia aceasta de 
care sunt atât de mândri. 

A mânca bine, a îndrăgi femei frumoase, a fura şi a 
exploata pe cei slabi, a dormi lenea unui trup obosit de 


senzaţii tari, a te închina icoanelor rotunde ale banului 
devenit în acest fel adevăratul Dumnezeu făcător de 
minuni, iată expresia unei vieţi pentru care a trudit o lume 
întreagă de milenii. 

Ce va fi mâine nu-l interesează pe acest om; poate să 
se frângă şi osia cerului! Ce va fi mâine „vom trăi şi vom 
vedea”. Totul trebuie consumat acum pe calea simţurilor 
însetate de puternice zguduiri, trebuie îndrumat către 
totala satisfacţie a pământului uscat şi nerodit din noi. 

Gândurile mari, credinţele, dorul unei vieţi mai pure 
şi mai frumoase sunt ale poeţilor, ale visătorilor; omul 
„realist” n-are ce face cu ele, nu le caută şi nici nu le 
cultivă pentru că „nu umblă după himere”. Acest om 
îndobitocit de binele material, acest om al prezentului 
stors de sensuri, acest om îşi duce viaţa numai cu 
perdelele trase, închis, apăsat, căzut în propria sa 
întunecime. 

Drama începe acolo unde prezenţa sa este activă. El 
retează  elanuri, compromite credințe,  îngenunche 
frumuseţea şi omoară oameni a. El nu poate suferi altceva 
dincolo de fiinţa sa înrădăcinată atât de puternic într-un 
pământ care şi el refuză să-l primească. 

Omule mic, omule rău, omule dizolvant, de ce eşti 
uneori atât de puternic? 

31 LIBERTĂŢI ŞI LIBERTATE 

De veacuri omul suferă şi luptă pentru libertate: 
libertatea de cuget, de faptă, libertatea pentru darurile 
frumuseţii şi ale credinţei. 

O zădărnicie cât muntele vieţii. Omul trăieşte mereu, 
trăieşte dezgustător de plin toate libertăţile făpturii sale 
căzute; trăieşte libertatea desfrâului, a minciunii, a lenei şi 
a furtului; libertatea tuturor păcatelor, libertatea care 
distruge, care schimbă viaţa într-o mlaştină unde cresc 
numai plante otrăvitoare. Omul nu a înţeles şi nici nu a 
făcut nimic pentru câştigarea adevăratei libertăţi care este 
o condiţie absolută a omeniei. Libertatea nu poate fi găsită 
decât în inima ta; ea este o floare a spiritului. Nu căta în 
jurul tău ceea ce ai în tine. Sfarmă piatra ce acoperă aurul. 


Libertatea este un dar al lui Dumnezeu. Libertatea nu 
poate fi decât interioară, nu poate fi decât dragostea şi 
creaţia; libertatea este putere deschisă pajiştilor înflorite 
ale lui Dumnezeu. Când omul apare, omul de conştiinţă şi 
misiune, apare şi libertatea. In acest caz libertatea nu este 
ceva formal şi relativ, ci este ceva esenţial şi absolut. 
Împrejurul omului adevărat, în fapta şi în cugetul său, în 
simţămintele care îl străbat, libertatea este o cale a vieţii 
şi a desăvârşirii, este o condiţie a spiritualităţii şi un semn 
al omului în rosturile sale mari. 

4 I FORME ALE RÂSULUI 

Sunt oameni care râd în faţa suferinţei, suferinţa lor 
sau a altora. Râsul în faţa suferinţei exprimă două naturi, 
deşi are o singură înfăţişare. Intre cei ce râd în faţa 
încercărilor grele sunt deosebiri esenţiale. 

Unii oameni râd în faţa suferințelor dintr-o nesimţire, 
dintr-o infirmitate lăuntrică. Ei nu pot să înţeleagă 
suferinţa; nici nu acceptă, nici nu o înlătură. Aceşti oameni 
râd pentru că nu văd, pentru că sunt lipsiţi de sensibilitate 
morală. 

Alţii râd că nu au ce să facă, râd că altfel i-ar dobori 
durerea, râd să înşele, să mângâie propriul lor suflet sau al 
altora. În cazul acesta, râsul este o terapeutică morală cu 
mari roade. Cine râde de suferinţa lui şi a altuia, fără ca 
acest râs să aibă o temelie de adâncă umanitate, adică să 
fie îndemn, depăşire, leac împotriva răului prezent, este un 
cinic. Cinismul este unul dintre cele mai triste peisagii ale 
sufletului omenesc. Sunt oameni care din orice situaţie ştiu 
să scoată la lumină partea comică. Râsul în sine sau 
judecat din punct de vedere moral nu este condamnat. E 
un lucru firesc al naturii noastre; are o înrâurire pozitivă 
asupra vieţii lăuntrice. 

Trebuie făcută însă o deosebire care îndeobşte nu 
este luată în seamă. Sunt oameni care caută să picure cu 
acidul trufiei lor suferinţa şi îngenuncherile în faţa 
destinului ale altora. Aici râsul nu mai are un sens creator. 
Oamenii se socotesc, în genere, prea deştepţi şi îşi hrănesc 
trufia din sufletul celor mai adânc încercaţi. Râsul în acest 


fel trebuie condamnat pentru că are un sens negativ. Este 
ceea ce numim batjocură. Şi nimeni nu are dreptul de a se 
chema om dacă se simte bine pe seama celor mai adânci şi 
umane dintre stările interioare ale fratelui său. Există 
totuşi un altfel de râs creator. E vorba de humor. Oamenii 
care sunt dăruiţi cu acest simţ al humorului sunt dintre cei 
mai buni. Râsul lor este pozitiv, este luminat. Râsul lor este 
o formă a dorului nostru de viaţă. 

Humorul este blând; batjocura este crudă. Humorul 
este uman; râsul batjocoritor este inuman. Inteligența este 
prezentă în humor ca şi în batjocură, dar această însuşire a 
omului este aici curată, nu este pervertită, drăcească, cum 
e în cel de-al doilea caz. 

5 I DISCUȚIA 

Discuţia în contradictoriu e bună numai când o 
conduce 

Socrate. Altfel este nerodnică în ceea ce priveşte 
subiectul şi nenorocită în ceea ce priveşte raporturile 
dintre oameni. Dialogul are regulile lui pe care nici cei mai 
buni dintre noi nu le pot respecta integral. 

Obişnuit, aceste discuții pun în lumină o seamă de 
defecte ale convorbitorilor, ieşite desigur de cele mai 
multe ori din setea de dominație şi din teama de a nu fi 
înfrânți; amândouă izvorâte din trufie. 

Discuţia în contradictoriu este bună numai când se 
găsesc oameni care sacrifică toate elementele personale şi 
care se înţeleg în chip desăvârşit asupra unui lucru: 
adevărul. 

Un duh bun vorbeşte: „Imi plac mai mult 
mărturisirile. Discuţiile în care cad fără voia mea, mă fac 
să sufăr. Descopăr la prietenul meu o slăbiciune sau o 
ieşire neaşteptată; şi pentru una şi pentru alta mă întristez 
şi sufăr. Lupt continuu împotriva duşmanului din mine, mă 
străduiesc să-mi scutur rugina sufletului şi e nedemn ca 
pentru un moment de falsă biruinţă să-mi frâng lumina. De 
aceea de multe ori cedez cu toată cunoştinţa dreptăţii 
mele”. 

6 I TRUFIA 


În comunitățile omeneşti întâlnim adesea un 
spectacol dintre cele mai triste. Oamenii mai simţitori, mai 
curaţi şi mai blânzi sunt de obicei obiectul batjocurii 
celorlalţi lipsiţi de aceste daruri. 

Bunătatea care este strâns legată de dragoste şi 
puritate, de cele mai multe ori este luată drept prostie. 
Lipsa de capacitate în a face răul şi a brutaliza este 
socotită ca o infirmitate morală şi deci obiect de dispreţ. 

În om este o ciudată înclinare de a se distra şi 
exprima trufia pe această cale. Dar nu numai atât. Omul 
este înclinat adesea să creadă în desăvârşita sa putere: 
stăpân deplin pe soarta sa şi a semenilor, stăpân 
neîntrecut şi bun cârmuitor a toate. Este aici sens întors şi 
tragic al vieţii morale. 

Omul cade adesea în mrejele mulţumirii de sine, în 
înţelesul închipuirii de sine. Trufia se naşte din această 
stare. 

Trufia înseamnă o acordare de credit nefirească faţă 
de persoana noastră; e un fel de încântare până la 
autodivinizare. Aparent, trufia este tărie şi superioritate. În 
fond însă această stare morală este slăbiciune şi 
decadenţă. Omul trufaş este un om suficient, un om cu 
orizontul strâmt. Omul trufaş dovedeşte o jalnică sărăcie 
spirituală; el duce o viaţă de mare platitudine şi întuneric. 

Când  trufia apare, căile marilor experiențe 
interioare, legătura cu izvoarele omeniei noastre, puterea 
de înnoire şi realizare nu mai sunt cu putinţă. 

Increderea în puterile noastre, în însuşirile proprii 
este absolut necesară unei vieţi rodnice, cu condiţia ca 
această încredere să nu treacă dincolo de limitele fireşti 
ale făpturii noastre neîmplinite. Din lipsa de conştiinţă şi 
discernământ a omului a născut această stare de tristă 
suferinţă a vieţii morale care se exprimă prin trufie. 

7 I MAGIA MINCIUNII 

Oamenii nu pot trăi fără să mintă. Minciuna este o 
hrană zilnică mai ales pe masa oamenilor „de sus”. Poleită 
cu nume de inteligenţă, diplomaţie sau alte meşteşuguri, 
minciuna cheamă, leagă şi dezleagă, preface şi mai ales 


farmecă. Minciuna ascunde totdeauna ceva; minciuna este 
perdeaua trasă crudelor, dar nu mai puţin frumoaselor 
adevăruri. 

Minciuna este prezentă în viaţa noastră nu numai 
pentru că sunt oamenii mincinoşi, oameni care suflă 
continuu cuvinte rotunde şi subţiri ca băşicile. Ea este 
cultivată şi de-o altă categorie, de acea a trufaşilor. Omului 
îi place minciuna, îi place să fie minţit. Spune cuiva un 
lucru adevărat; spune-i direct tot ce crezi nedemn şi urât 
din gândul şi fapta sa. Vei culege imediat ura şi disprețul. 
Spune-i minciuni plăcute care să-i satisfacă închipuirea de 
sine, spune-i vorbe goale, dar catifelate şi vei culege sigur 
dragoste şi prețuirea sa. 

Omul acesta civilizat, omul de care suntem atât de 
mândri, nu vrea să gândească, nu vrea să lupte, nu vrea să 
renunţe pentru a-şi întări făptura atât de goală şi 
nenorocită. El umblă acoperit de o strălucire 
asemănătoare celeia din mlaştinile netulburate. Ah omule, 
cum îţi mai miroase sufletul de la distanţă! 

Omul cinstit supără; supără pentru că sfarmă urâtul 
din preajma lui şi cutremură casele deprinderilor rele. 
Omul cinstit incomodează; pentru că prezenţa lui nu 
cultivă florile urât mirositoare ale minciunii şi furtişagului. 

Climatul cinstei este aspru, este tare de nu poate 
rezista orice făptură cu nume de om. Climatul cinstei cere 
forţă, cere eroism, cere despicarea lucrurilor până-n 
estenţa şi sensul lor adevărat. 

Pieptul plăpând al omului arareori rezistă marilor 
înălţimi. 

8 I FIRE ÎNTOARSĂ 

Făptura sculptată de mâinile subţiri ale tuturor 
rătăcirilor, omul cetăţii noastre caută sensuri acolo unde 
au secat toate luminile. Sensibilitatea sa pentru lucrurile 
mărunte şi uşurinţa cu care trece peste cele de mare 
însemnătate ne arată cât de tulburată îi este fiinţa. 

Sufletul tău se frânge sub povara durerilor din 
răscruci, gândul tău aleargă pe căile cerului deschis ca o 
minune şi oamenii „societăţilor distinse” te săgetează 


ironic şi te dispreţuiesc că ai călcat regulile etichetei. 

Omul cetăţii cunoaşte, respectă şi poartă grijă 
obositoare tuturor rânduielilor sociale, tuturor moravurilor 
şi formelor inutile, pentru el „bunele moravuri alătuiesc 
bunul suprem. lată aici o problemă de existenţă: eşti om 
cât ştii să te porţi în societate, nu cât cuprins lăuntric ai. 
Câtă durere şi încruntare, câtă tristeţe şi deznădejde trage 
după sine o greşeală, făcută în felul comun al satului, al 
convorbirilor sau al ospeţelor. Sufletul se cheltuie 
năprasnic ca după o pierdere ireparabilă. Furtul, 
nedreptatea, crima, alungarea bunului Dumnezeu, 
semănate zilnic în urma paşilor şi bătute adânc în metalul 
vieţii sunt lucruri de nimic în ochii acestui om. Îşi întoarce 
privirea rătăcită către forme reci şi gângavul ton al 
uşuraticului său fel rătăcit şi întors. 
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1 I OAMENI UNIVERSURI ÎNCHISE 

Aceeaşi făptură, aceeaşi esenţă. Oamenii sunt 
originar făpturi ale lui Dumnezeu şi totuşi ei se deosebesc 
atât de mult. Chiar acela pe care îl socotim asemănător 
nouă, frate sau prieten, nu ne poate şti până în cele mai 
tăinuite cute ale sufletului şi nici nu poate înţelege deplin 
durerea noastră. Omul pe care îl socoteşti cel mai apropiat 
nu-ţi înţelege graiul tocmai când el rosteşte focul 
încercărilor, tocmai atunci când ai mai mare nevoie de 
ajutor. Tu îi mărturiseşti că te doboară suferinţa, iar el te 
îmbărbătează cu glume uşoare. 

Omul pentru om e marea necunoscută; omul şi 
destinul său aparţin reciproc fără putinţă de trecere în altă 
sferă de existenţă. Cele mai adânci, mai proprii şi mai 
autentice experienţe interioare rămân pentru alţii în 
întregime şi definitiv necunoscute; pe de o parte că nu pot 


fi exprimate, iar pe de alta pentru că cel de lângă noi, 
chiar fratele bun, nu poate merge în depăşirea de sine 
până la identificarea cu fiinţa şi destinul altuia. 

Neputinţa de pătrundere în fiinţa celuilalt, 
neînţelegerea între om şi om face ca fiecare dintre noi să 
existe ca într-un univers închis. Aici stă un izvor al dramei 
omeneşti, un izvor neîncetat de suferinţă. 

Zadarnic aşteptăm să cadă o rază de lumină din ochii 
celor cu care convieţuim, zadarnic aşteptăm pentru că 
fiecare din ei duce poveri fără de număr, închişi în 
orizontul lor. 

O reparaţie a sorții tragice a omului o aduce 
dragostea, dragostea care face necuprinsul cuprins. 
Creştinismul e mare şi tămăduitor pentru că pune această 
virtute în centrul lumii şi al vieţii. Omul poate învinge pe 
calea ei drumul aspru şi trist al singurătăţii, poate atinge 
pajiştile luminii şi contemplaţiei, poate culege florile rare 
ale dumnezeirii deschizând fiinţei noastre tot ceea ce până 
acum nu-i era dat să cuprindă. 

Omul se naşte şi trăieşte laolaltă cu semenii săi, dar 
creşte şi se mântue dincolo de obşteasca vieţuire, în 
transcendenţă. 

2 1 LEGE ŞI OM: CE ÎNSEAMNĂ A JUDECA 

În lumea noastră de aici a trebuit să fie lege şi să fie 
judecată. Altcum nici nu se poate; este în firea vieţii 
obşteşti. Legea organizează această viaţă şi o îndrumează. 

Omul este o fiinţă complexă care depăşeşte 
dimensiunea socială a vieţii. Acest lucru, legea şi 
mânuitorii ei îl ignoră cu desăvârşire, ceea ce duce la 
înlăturarea forţelor individuale creatoare, la oprimarea 
ritmului ascendent şi pozitiv al vieţii spirituale. In acest fel, 
legea - expresie firească a societăţii - este un cleşte 
nimicitor al omului duh şi destinului său superior. 

Aşa cum ne arată îndeosebi ultimele două veacuri, 
legea nu are legături directe cu viaţa, viaţa omului pe care 
nu o cuprinde şi pe care trebuie să o cuprindă, pentru că 
vrea s-o îndrumeze. Excesul de abstracţie al omului 
modern a nesocotit până la distrugere omul concret, omul 


viu. O cunoaştere a legilor şi o putere de legătură logică i 
s-au părut îndeajuns conducătorului pentru a ferici lumea 
întreagă. Viaţa însă trecea fără să fie luată în seamă, ceea 
ce a dat naştere în bună parte dramei omului modern. 

De aceea când suntem puşi judecători peste oameni, 
adică, peste ceva care prin natura sa nu este mai prejos de 
noi, trebuie să luăm în seamă omul concret, omul viu. 
Fiecare dintre noi este un „caz aparte” în lumea aceasta; 
fiecare suntem o simţire, un cuget, o făptură plină de taină 
cu rostul său propriu. A cunoaşte legile şi a judeca abstract 
după ele este o mare greşeală; duce la suferinţă 
nemeritată, la negarea vieţii. În acest domeniu ca şi în 
medicină poţi fi plin de ştiinţă şi de carte, dar dacă nu 
cunoşti bine omul pe care îl tratezi, omul viu, individual, 
toată această ştiinţă nu foloseşte la nimic sau mai precis 
dăunează. 

Lege şi om nu se cuprind. Şi de nu putem îndrepta 
lucrurile desăvârşite, a ne da seama de acest lucru este 
încă un merit. Sunt oameni care dintr-o singură privire 
aruncă sentinţa: eşti vinovat. O deplină încredere în sine îi 
face să-şi acorde acest drept de a judeca pe alţii. 

Mulţi dintre noi suntem înclinați să condamnăm cu o 
uşurinţă pe care nimic din gândul şi din fapta noastră, 
nimic din făptura slabă nu o poate întemeia. Oamenii cred 
că dacă au văzut sau ascultat pe cineva în treacăt îl pot 
judeca imediat şi fără greş. Stă aici o mare slăbiciune a 
firii noastre. 

Omul este o fiinţă tainică şi nemăsurat de complexă; 
în țesătura sufletului său pot sta lucruri de nimeni bănuite. 
Nici după cele mai lungi şi mai atente convieţuiri nu ne 
putem socoti în drept de a judeca pe altul. În fiecare dintre 
noi sălăşluiesc atâtea puteri şi slăbiciuni, atâtea frumuseți 
şi lucruri urâte, încât cu greu am putea alege adevărul şi 
împărţi dreptatea. Numai o închipuire neîntemeiată despre 
natura făpturii noastre ne poate face să apucăm pe o cale 
atât de pripită şi inumană. Cine îţi dă dreptul de a judeca 
pe altul? De unde această calitatea supraomenească? Este 
cineva dintre noi fără de greşeală? In genere, omul este 


înclinat a fi foarte iertător faţă de sine şi foarte aspru faţă 
de alţii. 

lisus în faţa oamenilor care voiau să omoare cu pietre 
femeia păcătoasă a spus: „Cine dintre voi este fără de 
păcat să arunce cel dintâi cu piatra”. Oamenii, la auzul 
acestor cuvinte, s-au înspăimântat şi au dat cu toţii înapoi. 
l-a mustrat întrebarea. Tainele sufletului omenesc, 
neputinţa noastră de a le pătrunde şi natura noastră slabă 
nu ne îndreptăţesc să ne ridicăm ca judecători. 

Judecătorul cel drept este numai Dumnezeu. 

Muncitorul înlăturat, copilul şi bătrânul exploataţi, 
înțeleptul pedepsit, credinciosul prigonit. lată rezultatul 
judecății oamenilor; oamenii aceştia care sunt aşa de aspri 
cu alţii şi aşa de iertători cu ei înşişi. 

O tristeţe amară te cuprine, omule bun şi drept! 

E multă nedreptate în preajma noastră, avem 
conştiinţa ei şi nu ne străduim s-o înlăturăm. După atâta 
vreme de luptă pentru mai multă omenie, nedreptatea 
apare ca ceva cu totul nedemn. Şi totuşi ea umblă 
sângerând pretutindeni. 

Sunt oameni care au întâlnit-o mereu îndelungul 
vieţii, dar nu o pot accepta; nu se pot deprinde cu ea. Sunt 
alţii care o acceptă cu resemnare, iar alţii, cei mai 
primejdioşi, o produc în mod conştient. 

Cine îşi înţelege sensul luptă împotriva ei. 

Nedreptatea vine din substratul negativ al fiinţei 
noastre. Dreptatea vine din frântura de cer pusă în 
plămada originară a omului. 

3 I LA RĂU RĂSPUNDE CU BINE 

Omul adevărat, omul bun păstrător al omeniei nu se 
răzbună niciodată. A răspunde la rău cu rău este dovadă 
de slăbiciune. A răspunde la rău cu bine este dovadă de 
tărie şi superioritate. 

Un om ales îşi alege şi mijloacele. El nu cultivă răul 
pentru că a fost dăruit cu rău. El smulge vieţii, oricât ar fi 
de mică, fărâma de lumină ce scânteiază ici-colo în bezna 
nesăţioasă ce stărue cu ochi de tăciune pentru a ne înghiţi 
de bunăvoie. 


Ai în faţă un mişel. Poţi fi sigur de aceasta, totuşi nu 
eşti îndreptăţit să-l alungi sau să-l loveşti. Poartă-te bine; 
umblă frumos cu el, umblă cu mâini de aur. Omul nu e 
întotdeauna pe deplin ticălos. În cel mai umbrit şi apăsat 
suflet mai stărue uneori un sâmbure al binelui. Purtarea ta 
bună poate aduce la viaţă o făptură nouă, până atunci 
doborâtă. Conştiinţa lui încărcată de piatra cu care te-a 
lovit ieri poate fi trezită; poate fi uşurată. Mâna ta caldă, 
mângâierea plină de dragoste pot să sfarme urâtul din el şi 
să-şi dea seama ruşinat de ceea ce a făptuit ieri. 

Aşa apare lepădarea de un trecut urât şi începe o 
viaţă nouă, străbătută de razele unui îndemn mereu spre 
bine. La omul cel mai căzut poţi avea bucuria celor mai 
frumoase însuşiri şi desăvârşite abnegaţii. 

Atunci când omul nu e căzut în ireparabil, leacul 
adevărat este acela al bunătăţii, al îndemnului curat. Omul 
se tămădue cu iertare, cu dragoste, cu mângâiere. Cerul îşi 
răsfrânge din nou albastrul senin dacă noi avem tăria să 
deschidem larg ferestrele tuturor virtuţilor binefăcătoare. 

În faţa unui om rău ce nu mai poate fi recuperat nu 
putem avea decât un sentiment de milă şi profundă 
tristeţe. 

4 I IDEILE SIMPLE 

Ideile mari şi rodnice sunt simple. De aceea nu le 
găseşti la oamenii de ştiinţă, ci cu mult mai sigur la 
oamenii umili şi simpli. Aceştia din urmă nu sunt învăţaţi, 
dar trăiesc firesc, trăiesc aproape de natură, de 
Dumnezeu; sunt în lume şi viaţă. 

Ideile simple, deşi aparent obişnuite, au un fond 
foarte adânc şi mai ales te poartă pe marile căi ale lumii. 
Ideile simple sunt idei originare; ele corespund unor înalte 
intuiţii, unor autentice descoperiri. 

Constatarea aceasta poate fi făcută la ţăranul Român, 
care nu rareori în privinţa calităţii, a rodniciei ideilor şi 
învăţămintelor asupra vieții este uneori superior 
profesorilor universitari. 

5 I BUNUL CONDUCĂTOR 

Oamenii nu pot trăi laolaltă fără să aleagă dintre ei 


pe unii care conduc. Este aceasta o lege aspră legată de 
natura şi de soarta noastră. 

Epoca modernă şi contemporană, fie ea liberală sau 
comunistă, a prins omul într-un angrenaj, într-o seamă de 
condiţii care îi distrug felul originar şi adânc, setea sa de 
libertate şi duh. Viaţa interioară a omului de astăzi este 
obosită până la distrugere de elemente străine naturii ei. 
Colectivitatea fiind concepută ca o maşină, conducătorul 
cel mai nimerit şi mai firesc a fost desigur tehnicianul, 
cunoscătorul principiilor şi al mecanismului social. 

Nerodnicia şi suferinţa contemporană arată cu 
prisosinţă cât de puţin corespunde tehnicianul nevoilor 
istorice ale unui popor. Tehnicianul este de folos numai în 
serviciul comandat, nu însă ca om politic. 

Inteligența şi ştiinţa precisă, acumulată pe calea ei 
nu-i sunt îndeajuns conducătorului. Izvoare mult mai 
adânci şi orizonturi mult mai largi trebuie să hrănească 
sufletul conducătorului. A fi conducător este o sarcină atât 
de grea încât puţini sunt aceia care pot răspunde unei 
astfel de chemări. 

Faptul însuşi al conducerii omului de către om este în 
viaţa noastră o mare nefericire. Indreptarea acestei soarte 
triste poate veni pe o singură cale şi atunci numai în parte: 
prin ajungerea la conducere a celor mai bogaţi lăuntric, 
mai blânzi şi mai darnici, a celor mai cuprinzători şi mai 
spiritualizaţi dintre noi. Conducătorul, atât cât poate oferi 
viaţa noastră aici pe pământ, trebuie să iasă vădit 
deasupra nivelului de rând şi anume prin tăria morală, prin 
forţa nestăvilită a unui suflet creator. Conducătorul trebuie 
să cuprindă o întreagă umanitate în fiinţa sa. 

În general, oamenii ajung conducători prin setea lor 
de dominație, prin dorinţa de a dispune de semenii lor, nu 
prin chemare. Există o voluptate a puterii politice, foarte 
răspândită mai ales la acei ce trăiesc numai pe plan social 
şi care, aşa cum sunt dăruiţi, izbândesc foarte adesea. Din 
această voluptate se nasc întotdeauna formele întoarse ale 
conducerii, aşa cum sunt demagogia şi tirania. 

Când ai puterea în mână să nu abuzezi de ea; să nu 


faci filantropie pentru că nu eşti în situaţia de a o face. 
Când ai puterea cu tine, fii bun şi îndrumător; fă dreptate. 
De obicei oamenii fac pe filantropii când sunt datornici 
după cum fac pe vitejii când nicio primejdie nu-i ameninţă. 
Şi aceasta se observă îndeosebi când aceşti oameni sunt la 
conducere. 
Bunul conducător. Unde-i bunul conducător? Acela 
care iubeşte cu toată fiinţa sa, care mângâie, care înalţă? E 
atât de rar printre oameni! Popoarele caută mereu profeţi 
şi capătă în schimb cezari. 
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1 I FRAGILITATEA OMULUI 

Omul, odată cu vremea, a simţit cum îi cresc puterile. 
Ştiinţa şi tehnica, cele două expresii ale geniului său 
pământean, l-au făcut să se creadă stăpânul lumii, 
începutul şi sfârşitul lucrurilor, puternicul conducător şi 
modelator al vieţii. O certitudine desăvârşită părea că l-a 
cuprins. 

Dar când s-a crezut mai tare, a căzut pe sufletul său 
un grăunte de greutate şi s-a spart ca un porțelan. 

Adesea omul îşi uită cine este; se socoteşte 
Dumnezeu, are putere şi lumină, dar are şi slăbiciune, 
întuneric. Când omul uită aceste lucruri, trece prin grele 
încercări. 

Fiinţa noastră este uneori atât de esenţial lovită, 
încât ne putem sfărâma. Sunt împrejurări când nu avem 
nici preţul unei frunze. Fragilitatea fiinţei noastre este o 
realitate de care trebuie să ţinem seama pentru a putea 
cultiva frumuseţea şi birui. 

Omul este adesea greu încercat. Când se află la o 
răspântie a vieţii îşi spune: „Dacă scap şi din această 
încercare, omenia mea va creşte. De aici înainte viaţa mi 
se va scurge mai înţelept. Voi îndrepta tot ceea ce înainte 
vreme nu puteam vedea că e rău, voi face mai bine. Voi 


cuprinde tot ce mă împrejmue şi voi modela frumos. Zilele 
să-mi fie luminate şi clipa rodnică”. De cele mai multe ori 
omul uită suferinţa; uită legământul faţă de Dumnezeu şi 
faţă de fiinţa sa apăsată. Viaţa noastră e cu mult mai 
tragică decât ne-o închipuim. 

Că omul suferă şi se înnobilează este un lucru 
îmbucurător. Dar ce poate fi mai trist decât suferinţa fără 
frumuseţe, fără rodnicie, fără urmă, aşa cum arată atât de 
abundent luceferismul contemporan. 

Viaţa, viaţa aceasta zilnică ne face să pierdem 
frumuseţea pură a începuturilor, ne macină sufletul şi ne 
acoperă cu poveri de uităm cine suntem şi unde mergem. 
Viaţa noastră uscată, greoaie, amară uneori dezgustător de 
trivială, alteori banală şi mai totdeauna întâmplătoare, 
poate să aibă o încercare de răspântie, loc din care se 
desprind noi căi, căile luminii şi ale frumuseţii, se deschid 
porţile largi ale cerului care cheamă, îmbogăţeşte şi 
flutură mereu alte îndemnuri, ne înfrigurează sufletul în 
aşteptarea înţelesului. 

Sensul încercărilor vieţii este înnoirea; ele ciocănesc 
rugina de pe suflet. Încercările grele ce se abat asupră-ne, 
ne descoperă pe noi înşine, cei uitaţi nouă. 

Aşa pătrunzi înăuntru, în inima ta şi a lumii acesteia, 
în realitatea ascunsă a Dumnezeului viu. 

2 1 RĂUL, GREŞEALA ŞI PEDEAPSA 

Răul este prezent în viaţa omului; prezent cu 
profunzimi şi distanţe greu de frânt. Răul apasă greu pe 
umerii noştri dar nu definitiv, fără putinţă de ieşire. Totul 
este în a-şi câştiga calea şi puterea. 

Răul vine din păcat. Binele vine din răscumpărare. 
Omul trebuie să ştie acest lucru şi să întindă pasul 
cuceririlor. Recunoaşterea slăbiciunii sale este primul 
semn de tărie, iar descoperirea luminii din el este primul 
act de cucerire. 

Omul nu este nici diavol după cum nu este nici înger; 
căderea sa nu înseamnă definitivă condamnare, aşa după 
cum ridicarea sa nu înseamnă angelism. Răscrucea în care 
este aşezat şi drama izvorâtă din această aşezare fac din 


om chinuita şi frumoasa făptură a lui Dumnezeu. 

Cineva face rău din întâmplare sau lucid; aşa e 
construită făptura lui. Binele nu-i este închis; ceasul 
frumuseţii şi eliberării nu-i este alungat. E necesară însă o 
luptă înnoitoare, o luptă de mare dârzenie şi dragoste; aşa 
poate veni îndreptarea, învierea sufletului căzut. Răul 
prezent în noi poate fi preschimbat în metal preţios. 
Dumnezeu întrupat a venit în veac să sprijine această 
minune a naşterii din nou. 

Omul poate deveni mereu bun, mereu curat şi tare; 
totul este ca el să-şi poarte aşeza punţile frumuseţii. 

Fiinţa omului este o îmbinare de bine şi de rău, 
frumos şi urât. Natura sa liberă îi dă putinţă să aleagă. 
Omul poate greşi; aceasta este ceva firesc. Trecutul 
fiecăruia dintre noi este încărcat de greşeli. Cu câtă 
greutate păşim în viaţă de cele mai multe ori din cauza 
acestui trecut care atârnă pietre grele de picioarele 
noastre. 

Creştinismul a însemnat şi din acest punct de vedere 
o adevărată revoluţie. Pentru a face posibilă eliberarea şi 
creşterea omului în existenţa sa spirituală s-a deschis o 
nouă cale. E vorba de căinţă. 

Dincolo de viaţa Creştină, omul este un sclav al 
trecutului; viaţa sa rămâne pecetluită de greşelile înscrise 
în trecut. El nu mai poate interveni rodnic pentru a 
schimba ceva în acest sens. Ce-a fost înfăptuit a rămas; a 
rămas frânt şi condamnat definitiv. Omul nu mai are în 
acest fel nicio putere de reînnoire asupra unui trecut 
împovărat de greşeli care însămânţează permanent răul în 
calea vieţii sale în desfăşurare; este poziţia eticii 
materialiste. 

Viaţa omului este unitară. Orice fragment din ea, 
întrucât ne aparţine ca fiinţă cu caracter şi soartă proprie, 
poate fi influenţat. Trecutul în acest fel nu este niciodată 
definitiv consumat, după legile ireversibile şi mecanice ale 
naturii. Trecutul poate fi schimbat şi valorificat. 

Aici vine căinţa; vine ca o nouă cale de regăsire a 
fiinţei omului, continuu pândită de cădere. Fără căinţă am 


trăi în ireparabil. 

Omul fără căinţă devine un rob; cu căinţă se 
eliberează. Fără această cale a arderii răului, el nu mai 
poate începe nimic nou; prin ea totul poate fi curat 
început. 

Căinţa eliberează trecutul de poveri şi-l valorifică 
după nevoi noi. Ea dezleagă omul de greşelile sale; ce i-a 
aparţinut poate fi desprins, poate fi înlăturat. Poverile 
fireşti unei vieţi de trudă sunt ridicate. Dar nu numai atât. 
Căinţa valorifică trecutul; îl schimbă şi îl rodeşte cu toate 
forţele sale interioare. Prin puterea căinţei, omul îşi 
răscumpără greşelile şi întemeiază o nouă viaţă spirituală. 

Trecând prin focul căinţei, omul se eliberează şi 
purifică; păşeşte astfel mai departe înnoit, cu totul altul 
decât acela care a fost. 

Pentru a fi rodnică pedeapsa trebuie să vină de la noi 
înşine, adică să-ţi simţi vina, să-ţi simţi greşeala şi să simţi 
nevoia unei purificări. Pedeapsa este rodnică atunci când 
este cerută de acela care a greşit. 

E mai greu să lupti împotriva ta decât împotriva 
altuia. Când ai pornit pe drumul sforţării de a risipi urâtul 
din tine să nu trăieşti prin alţii, să nu-i întrebi şi mai ales 
să nu aştepţi sfatul lor; ridică-te singur. 

Oamenii sunt, în genere, înclinați să accepte ca 
îndreptar judecata celor între care viețuiesc. De cele mai 
multe ori judecata lor nu cuprinde adevăr; ei te închipuie 
mai mult decât te cunosc pentru că te socotesc după chipul 
lor sau după aparenţă. A te îndruma în acest fel înseamnă 
de cele mai multe ori suferinţă nerodnică. 

Fii tare şi îndrumă-te singur; eşti cel mai aproape de 
tine însuţi. 

3 I SINCERITATEA FORŢĂ MORALĂ 

Viaţa noastră e plină de contradicții şi de sensuri 
denaturate. In lupta de toate zilele sinceritatea este luată 
drept prostie, aşa după cum şiretenia şi ipocrizia sunt 
luate drept inteligenţă. Se socoteşte om inteligent omul 
şiret, omul care ştie păcăli şi exploata pe fratele său, în 
timp ce acela care se mişcă sincer faţă de sine şi de alţii, 


acela are inocenta florilor, este socotit prost. De ce? Pentru 
că în lupta ce se dă între oameni, acesta din urmă este un 
învins, o victimă. 

Aici este în fond o mare iluzie care îi hrăneşte pe cei 
ce se cred prea „deştepţi”, încercând să fure vieţii plăceri 
şi rosturi personale. Cine vrea să ascundă, să lucreze în 
întuneric, nu creează, nu câştigă nimic, dimpotrivă. Iluzia 
se naşte din sensul material al luptei lor, nu din acela 
spiritual. 

Totul, totul în lumea aceasta se descoperă, totul se 
petrece la câmp deschis, acolo unde lumina cade masiv şi 
vertical. Ascunzişurile nu duc biruinţă, ci numai propria 
înşelare a celor ce le ştiu şi le folosesc; ele arată cât de 
slabi şi temători sunt aceşti oameni dacă li-e frică de 
adevăr. 

Sinceritatea are tăria luminii şi rodnicia apelor 
revărsate. Totul trebuie împlinit fără înconjur, fără păcatul 
înşelăciunii, fără rătăcirea dinainte hotărâtă. Omul sincer 
loveşte lucrurile în inima lor şi le cucereşte. Omul este tare 
prin această atitudine directă. După cum inteligenţa este 
cuprindere largă a vieţii, este înţelegere până în sensul 
moral al cuvântului, tot astfel sinceritatea este depăşire, 
este dăruire, este puritate şi lumină care taie trupul masiv 
al întunericului. 

Sinceritatea este o mare forţă morală, cale singură în 
câştigarea binelui căutat atât de trudnic de către noi toţi. 

4 I TĂCERE ŞI RUGĂCIUNE N 

Tăcerea este de două ori rodnică. În primul rând că 
prin ea omul se poate concentra şi cerceta mai adânc. Cine 
vorbeşte mult gândeşte puţin. În al doilea rând tăcerea te 
fereşte de greşeli care uneori devin adevărate fapte de 
conştiinţă. Cine vorbeşte mult greşeşte des atât faţă de 
oameni, cât şi faţă de Dumnezeu. 

Tăcerea este un izvor bogat de cugetare şi exerciţiu 
spiritual. În leagănul tăcerii nasc gândurile şi se descopăr 
sensurile mari ale lumii noastre. Lucrurilor ce ne 
înconjoară şi oamenilor ce trec li se deschid în noi mai 
mari porţi de înţelegere. Pentru a înţelege, omul este 


nevoit să ia calea tăcerii şi a singurătăţii. 

Necuprinsul ne înconjoară, jocul tainelor grele 
sufletului nostru sunt ale tăcerii nu ale graiului. Când omul 
este frământat, când un simţământ nou îi poartă fiinţa, el 
simte nevoia mărturisirii prin viu grai. Când fiinţa îi este 
inundată de apele marilor încercări sfărmând mersul 
obişnuit al vieţii sale, atunci nu mai poate spune nimic prin 
vorbe. Tăcerea e mai puternică şi mai expresivă. 

Tăcerea este o condiţie a rugăciunii şi a 
contemplaţiei. Pleoapele căzute dau ochilor putinţa să 
privească înăuntru. Mişcarea mâinilor apropiate, aplecarea 
capului, plecarea obrajilor arată cum sufletul încearcă să 
se smulgă din trup spre zări eterate. Durerile se topesc 
una câte una în undele albastre ale cântecelor 
tămăduitoare. 

Omul s-a ridicat, a privit înainte şi zâmbetul i-a 
înflorit gura. Pasul i-a devenit mai sigur, lumina mai 
curată, cerul mai larg şi mai ademenitor; lucrurile au 
căpătat o frumuseţe nepământească. 

Rugăciunea este meditaţie şi concentrare. 
Rugăciunea este lumină interioară. Pentru a rodi trebuie 
făcută în ceasurile de mare linişte ale firii, în vremea de 
adâncă trăire a înţelesurilor când orice lucru e învăluit în 
taină. Rugăciunea e bună în ceasurile de veghe când orice 
lucru e transparent de poţi vedea jocul minunilor din el. 

Rugăciunea este dăruire totală, tainică legătură cu 
datele permanente ale firii, liberă supunere a durerilor 
creatoare, înălţător contact cu Dumnezeu. Liniştea şi 
bucuria ce o întovărăşesc sunt semnele acestei rodnice 
legături şi ale propriei noastre depăşiri. 

5 I FAPTA ŞI EXPERIENŢA PROPRIE 

Adevărata viaţă interioară naşte şi se întreţine prin 
faptă. Credinţa fără faptă e ca o floare fără rod: se arată 
într-o frumuseţe trecătoare. Omul viu mână paşi iuți pe 
drumurile creaţiei; făptură a lui Dumnezeu devine părtaş 
la lucrarea dumnezeiască. 

Fapta poate fi înţeleasă în două feluri. Pe de o parte 
într-un sens material, aşa cum apare în viaţa mecanică 


actuală, când omul lucrează ca o maşină: materie din 
materie, elemente, funcțiuni, scopuri materiale. Pe de altă 
parte, fapta poate fi privită în sensul ei spiritual, ca o 
funcţiune a ordinii superioare, a destinului nostru de 
oameni. În acest fel a făptui înseamnă a fi activ spiritual, a 
rodi pe calea credinţei şi dragostei, înseamnă creaţie. 

Fapta în înţeles de colaborare a omului la opera lui 
Dumnezeu este legată de sensul adânc şi permanent al 
trecerii omului prin lumea întrupării. 

Omului nu-i este îndeajuns să cunoască cuvântul lui 
Dumnezeu, nu-i este îndeajuns să aibă credinţă şi să dea 
ascultare înnoirii, ci trebuie să lucreze neobosit, să fie „un 
împlinitor cu fapta”. 

Adie un vânt de tristeţe. Natura e frumoasă şi 
nestabilă: se împodobeşte, se preface şi se arată în toate 
chipurile. 

Uneori trăim o impresie de izolare şi mândrie faţă de 
semenii noştri. Căutăm să ne împlinim încercând o trăire 
cosmică; simţim legăturile cu izvoarele vieţii, simţim cum 
pulsează întregul existenţei în fiece fibră a făpturii şi 
sufletului nostru. Adesea sufletul se revarsă fluvial. 
Străbate nestăvilit toate cărările încercărilor să cuprindă 
odată şi deplin ţara în care totul se dezleagă. 

Cine n-a străbătut căile vieţii necunoscute, cine n-a 
trăit încrucişările tuturor sentimentelor şi năzuinţelor, 
acela nu cunoaşte drama omului. Sensul tragic al 
existenţei noastre face să crească durerea şi frumuseţea 
laolaltă. 

Experienţa proprie este adevărata cale a rodniciei 
morale. Experienţa altuia ne foloseşte în mică măsură. 
Experienţa altuia nu se poate dărui direct, ci numai 
transmisă pe cale intelectuală. Fiecare om este nevoit să o 
ia de la capăt. Experienţa directă, experienţa proprie este 
întotdeauna rodnică; chiar pentru progresul intelectual. 

În ceea ce priveşte omenia noastră, ce ne poate 
aduce o recomandare, o expunere de principii? Toate cad 
în faţa valului de bogăţie ce ne inundă fiinţa după o 
experienţă autentică. 


Sunt în viaţa omului experienţe interioare care şterg 
trecutul cu greşelile sale şi reînnoiesc omul pe de-a- 
ntregul. 

AGOSTEA 

= 
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1 I ÎNTÂI DRAGOSTEA 

Omul e singur şi sărac, ca un ecou fugar printre 
stâncile unui munte. Omul e trist, făptură rătăcită şi slabă, 
orfan al darurilor dumnezeieşti, sărman al înţelesului şi 
bucuriei, poartă deschisă tuturor îngeununchierilor. Om, 
omule bun, pune în cugetul şi fapta ta întâi dragostea. 

Întâi dragostea. Nu dragostea nesăţioasă, dragostea 
de bogăţie, de putere, de stăpânire, ci dragostea de 
frumuseţe, de lumină, de adevăr, dragostea mângâiere, 
îndemn şi creaţie. Nu dragostea care cere, vrea pentru 
sine, ci dragostea care dăruie, care hrăneşte pe altul. Nu 
dragostea sufletului pustiit, ci aceea a sufletului care se 
revarsă fluvial. 

Dragostea este cheia şi a veşniciei. Dragostea 
împrăştie urâtul, urâtul singurătăţii, topeşte răul, răul 
întunericului, alungă tiparele şi hotarele, alungă 
potrivniciile; aduce pretutindeni fiinţă nouă şi roditoare. 
Dragostea naşte şi pârguieşte rodul, transfigurează şi 
înalţă sufletul; prin ea dumnezeiască faţă joacă focul 
luminilor de ape în lumea durerilor noastre. Acolo unde nu 
e dragoste stăpânesc întunericul şi urâtul, acolo unde nu e 
dragoste înfloresc trufia, pizma, nedreptatea şi toate 
chipurile prostiei omeneşti. Omul care nu iubeşte nu 
înţelege nimic din lumea lucrurilor văzute şi ascunse. 
Graiul minunilor îi este cu desăvârşire închis. Acolo unde 
nu este dragoste nu este nici cunoştinţă adâncă. 

Este în firea omului să învingă prin dragoste. 
Dumnezeul întrupat ne-a dezvăluit lumea nouă, adevărul, 
viaţa şi puterea prin dragoste. Omul este om prin puterea 


dragostei sale. Să iubeşti un copac, o floare, un copil, o 
femeie, să iubeşti pământul aspru şi cerul boltit albastru, 
să iubeşti totul, chipuri şi sensuri, totul: joc, cântec, 
lumină, jocul şi armonia cosmică, să iubeşti îndeosebi 
omul, fratele tău, bun sau ticălos, tare sau slab, să-l iubeşti 
pe Dumnezeu cu puterile tale însutite peste fiinţa ta legată 
de păcat. Cine nu iubeşte, nu are simţuri; toate ferestrele, 
de la firicelul de iarbă la steaua ce clipeşte în liniştea 
depărtărilor, i se închid. Grăuntele de bine şi frumos ce-l 
purtăm în inima noastră îl dezvăluie şi-l creşte dragostea. 

Întâi dragostea. Dragostea care înfloreşte cireşul, 
care creşte copilul, care satură flămândul, care mângâie 
răstignitul, dragostea lui Dumnezeu pentru creaţia Sa. 

Aşa vine pacea, pacea desăvârşită, pacea raiului şi a 
vieţii veşnice. Pământul e uşor sub pasul tău, uşor ca 
arborul gândurilor pure, omule, lumina creşte şi înfloreşte 
pe buzele, pe ochii, pe cerul minunilor puse acolo de 
degetul lui Dumnezeu. Când ai pornit să fii om să ştii că 
dragostea e cea dintâi virtute, ea este semnul dezrobirilor. 
Cântecul tău se îneacă fără dragoste şi mâna ta bâlbâie. 
Caută sâmburele vieţii. E în tine! 

2 1 INTELIGENŢĂ ŞI CUPRINDERE 

Se vorbeşte mult de inteligenţă şi se vorbeşte 
impropriu, uneori într-un înţeles strâmt şi alteori pervertit. 


Despre inteligenţa - şiretenie spunem numai că e o 
interpretare vulgară, prezentă obişnuit în aşa-zisa elită 
burgheză. 


Atunci când inteligenţa îşi găseşte o definiţie mai 
serioasă, aşa cum se întâmplă în cazul oamenilor cultivati, 
ea este socotită ca o facultate abstractă a omului, ca o 
însuşire pur intelectuală: concept, rațiune, silogism, joc şi 
putere de construcţie abstractă a minţii noastre. 

Nici aceasta nu este o interpretare convenabilă, 
pentru că nu este îndeajuns de cuprinzătoare. Această 
definiţie ne vorbeşte despre o inteligenţă lipsită de 
inteligenţă. De ce? Pentru că ea nu înţelege... adică nu are 
o priză optimă asupra realităţii atât morale, cât şi fizice. 

Un om este inteligent cu adevărat atunci când odată 


aplecat asupra unei realităţi o pătrunde în inima ei. De 
multe ori însă o concluzie logică poate fi în conflict cu 
realităţile. Viaţa este uneori chiar lipsită de logică. 

Un fapt moral este înţeles de cineva cu atât mai bine, 
cu cât acesta a avut o mai bogată experienţă interioară. 
Orizontul unui om bogat interior poate fi mult mai larg 
decât al unui meşter în silogisme. Puterea de abstracţiune 
nu înseamnă întotdeauna inteligenţă, care vine odată cu 
omul de mare experienţă, odată cu omul spiritualizat. 

Cucerirea adevărului cere un proces de gândire 
complex care trebuie să angajeze toate forţele spiritului. 

3 1 CREDINŢĂ ŞI ADEVĂR 

Pe om îl caracterizează întrebarea; ea l-a dus la 
reflexiune. Permanenta întrebare l-a mânat înainte şi l-a 
făcut mai om. Niciodată mulţumit cu ceea ce ştie şi 
posedă, întotdeauna căutător în necunoscut, el a căzut 
adesea în stări de nelinişte; omul a trecut prin crize. 

Dacă întrebarea şi căutarea continuă îi sunt 
caracteristice, nu mai puţin îi aparţine certitudinea. 

A fi permanent în criză înseamnă a te irosi, a cobori 
panta vieţii. Criza e bună numai dacă aduce după sine o 
cucerire nouă, o luminare a fiinţei morale. Omul nu poate 
fi om rămânând ca o corabie fără cârmă, plutire fără ţel şi 
fără sens în apele neliniştite ale lumii. Omul aleargă 
pentru a câştiga adevărul în climatul căruia el creşte ca o 
floare scăldată în soare; se armonizează capătă sevă şi 
plinătate. 

Căutarea adevărului aparţine firii omului; ea 
înseamnă sens, înseamnă putere. Credinţa în Dumnezeu 
este cunoaştere prin excelenţă şi certitudine desăvârşită. 
În ea omul nu se mai clatină, nu se mai supune 
întâmplărilor; este stăpân pe sine. Fără un contact cu 
transcendenta şi misterul, viaţa omului este lipsită de sens, 
este stupidă. 

Credinţa este o experienţă interioară, adică o 
experienţă trăită direct ca o lumină, nu gândită şi nici 
închipuită. Credinţa în Dumnezeu este o mare experienţă a 
omului; cea mai mare. Ea cere toată fiinţa şi toată energia 


noastră spirituală; ea cere dilatarea la maximum a fiinţei 
noastre interioare. 

Credinţa nu înseamnă subiectivism şi nici lipsă de 
mărturii. Credinţa nu înseamnă proprie înşelare acolo 
unde mintea nu poate ajunge. Credinţa este o stare morală 
în care cunoaşterea vine din situarea omului în realitatea 
concretă, în viaţa în aşa fel încât nimic nu se interpune. 
Credinţa este un act liber pentru că este un act de trăire, 
de viaţă; ea apare ca o consecinţă firească a naturii 
morale. 

Credinţa dă stabilitate şi sens vieţii lăuntrice. Omul 
credincios stă în preajma valorilor permanente; este bun şi 
bogat. Când trece peste el o încercare a vieţii nu se năruie, 
ci creşte. Omul credincios se aseamănă copiilor; râde cu 
lacrămile pe obraz. 

Dar credinţa pentru a fi creatoare trebuie să 
cucerească adevărul care este în primul rând metafizic şi 
religios, nu certitudinea care fără adevăr poate să însemne 
calm sufletesc, dar nu salvare; uneori poate să ducă la 
dezastru pentru că şi Lucifer are credincioşii lui. 

4 I SENSUL UMILINŢEI 

Oamenii, oamenii bogaţi în cunoştinţe, se cred în 
genere centrul lumii, se cred în stare de stăpâni până în 
sferele cele mai îndepărtate. O lipsă de măsură 
caracterizează omul modern. Omul simplu, mai just situat 
în lume, este cu mult mai prudent; el şi de nu ştie, ştie că 
nu ştie, simte că e singur, că e slab; îşi dă seama de 
cuceririle sale şi de limitele impuse de natură. Umilinţa e 
sentimentul profund al orizontului său. 

Umilinţa este o stare de cuminţenie şi deplină 
supunere în faţa lucrurilor neschimbătoare; se naşte odată 
cu cunoştinţa propriei valori şi situaţii în faţa existenţei. 
Această virtute apărută în istoria vieţii morale odată cu 
Creştinismul are două întemeieri: cunoaşterea situaţiei 
noastre în lume şi tratarea conformă acestei cunoaşteri. 

Umilinţa înţeleasă în această dimensiune cosmică şi 
metafizică a vieţii nu alungă frumuseţea şi puterea 
spirituală cu care suntem dăruiţi; ne dă doar o justă poziţie 


faţă de tot ceea ce avem şi ceea ce ne lipseşte. 

Umilinţa alungă egoismul, evită dilatarea 
bolnăvicioasă a eului (stare atât de frecventă azi) şi 
deschide porţi noi către experienţe pozitive şi înălţătoare. 

Omul nu a avut întotdeauna conştiinţa locului pe care 
îl ocupă în lume şi rostul desprins din această aşezare. 
Omul nu a avut întotdeauna simţul dimensiunilor existenţei 
sale şi al raportului dintre aceste dimensiuni. Epoca 
modernă şi contemporană ne stă în această privinţă drept 
mărturie. Pe măsură ce a crescut mândria sa de „fiinţă 
raţională şi liberă”, în aceeaşi măsură şi-a pierdut 
înţelegerea şi libertatea. Determinismul şi materialismul 
veacului sunt o consecinţă a falsei aşezări a omului faţă de 
lumea înconjurătoare şi de transcendenţă. 

Puterea crescândă asupra lumii fizice l-a făcut să se 
socotească creatorul şi stăpânul a tot ce este. Ştiinţa şi 
tehnica modernă, incontestabile cuceriri ale epocii 
moderne, au schimbat întreaga viziune de viață a omului. 
Trufia este una din cele mai de seamă consecințe morale 
ale acestei viziuni. 

Toată educația noastră, tot exemplul ce l-am avut ne- 
au îndemnat să mergem pe calea acestei încrederi fără 
măsură în însuşirile noastre. Căci ce este altceva trufia 
decât o suprapreţuire a puterilor noastre şi o trăire în 
orizontul ei. Trufia este o atrofiere a măsurii şi a bunului 
simţ, este sentimentul preţuirii fără limită a fiinţei noastre. 
De aceea fiece ins în parte se simte deţinătorul adevărului 
şi se crede centrul lumii. Individul a ajuns un univers 
închis. Omul trufaş, necunoscând alt adevăr decât pe sine, 
nu a putut cunoaşte nici mila, nici dragostea, nu l-a 
cunoscut nici pe Dumnezeu. Încrederea în atotputernicia 
raţiunii, a ştiinţei şi a tehnicii au mers mână în mână cu 
îndumnezeirea omului. S-a crezut că înălțându-se 
neîntemeiat până dincolo de puterile sale, până dincolo de 
firea şi sensul existenţei sale, omul se poate mântui. 
Roadele acestei atitudini au început a fi culese. 
Materialismul şi egoismul vieţii moderne au închis omului 
porţile de ieşire. Omul nu a mai putut vedea nimic din cele 


ce cădeau dincolo de el, iar îndreptarea omului vine tocmai 
de aici; din puterea înţelegerii sale că este parte dintr-o 
realitate care-l depăşeşte şi din orientarea faptei sale către 
o viaţă organică şi firească. 

Această aşezare înseamnă însă o recunoaştere 
sinceră a poziţiei noastre în lume. Ce om, care mai are în 
el o fărâmă de omenie, nu şi-a dat seama cel puţin odată, 
de povara ce-i apasă umerii prin soarta ce i-a fost dată? 
Cine nu a trăit sentimentul mirării şi al minunilor care îl 
înconjoară? Cine nu s-a înspăimântat că poate fi singur în 
ceața acestor lumi pe care mintea nu le poate cuprinde şi 
inima le bănuie numai că există cumva? Cine nu a trăit în 
faţa fenomenelor neprevăzute şi nestăpânite, cosmice şi 
istorice, un sentiment de teamă? 

De unde atunci trufia? De unde gândul de stăpân al 
lumii când picioarele omului se clatină atât de uşor? 
Desigur dintr-o orbire, dintr-o deformare interioară, din 
falsa şi nefireasca aşezare a omului, din îngustarea 
orizontului său spiritual. Omul este mare abia atunci când 
se recunoaşte mic, când îşi recunoaşte slăbiciunile. Pascal 
spune într-un capitol din cugetările sale: „La grandeur de 
l-homme est grande en ce qu-il se connaît miserable”. 

Astăzi avem nevoie de o fierbere nouă a conştiinţei. 
Ordonarea simţirii este şi ea necesară pentru îndreptarea 
omului. Una din căile care îl poate pune în stăpânirea 
luminii şi îl poate face mai bun şi mai pur, cale a mântuirii, 
este umilinţa. Lumea care îl înconjoară şi însuşirile sale 
interioare îl creează, dar îl duc totodată la pierzanie pe 
om. Totul ţine de conştiinţa noastră, de felul cum ştim să 
ne rânduim gândul şi fapta. Umilinţa, opusă trufiei, este 
virtutea care se naşte din sentimentul fragilităţii noastre, a 
slăbiciunii naturii omeneşti; ea este legată de firea omului 
încărcat de misterul creaţiei. 

Se crede de aici că umilinţa este ceva decadent, că 
exprimă o anumită lipsă, o slăbiciune interioară. Acei care 
văd lucrurile în acest fel - şi se găsesc şi filosofi reputați 
printre ei - judecă umilinţa în contingent şi în temporal, o 
judecă exterior. De aceea o socotesc ca pe o stare 


interioară specifică sclavilor. 

O deosebire trebuie să o facem încă de la început. 
Umilinţa nu trebuie văzută în latura ei socială, în apariţiile 
degradante ale lipsei de personalitate - pe care această 
virtute o presupune dimpotrivă cu tărie -, ci trebuie văzută 
în înţelesul ei adevărat, în sens existenţial, aşa cum am 
încercat să-i desprindem noi înşine sensul în rândurile de 
mai sus. Umilinţa nu înseamnă şi nu naşte din servilism, 
pentru că ea este forţă interioară, expresie a trăirii noastre 
pe treptele superioare ale lumii acesteia. Umilinţa este una 
din căile prin care omul ia cunoştinţă de starea sa şi de 
sensul existenţei sale. Prin umilinţă, omul nu se înjoseşte, 
nu se năruie pe sine, ci se înalţă, de zideşte. 
Recunoaşterea condiţiei noastre înseamnă dovada unei 
adevărate forţe. Pentru ca cineva să meargă pe calea 
umilinţei, concepută în sens ontologic, trebuie să dispună 
de o mare forţă interioară. Această virtute reprezintă o 
forţă morală unică pe calea căreia omul se dovedeşte 
puternic, nu în lumea aceasta a contingenţelor, în lumea 
noastră înconjurătoare. Umilinţa ca forţă morală trebuie 
judecată în spiritual, nu în temporal. 

De aici înţelegem natura ei, în acest fel străbatem 
adevăratul său cuprins. Ceea ce socotesc obişnuit oamenii 
drept putere sunt numai lucruri efemere şi sentimente 
degradante. Poarta omului nu este în raport direct cu 
întinderea stăpânirii sale sociale sau materiale, nu 
înseamnă nici ambiţie, vrăjmăşie sau acte de dominatie, ci 
cu mai multă dreptate, poate fi găsită alături de cumpătare 
şi asceză, poate fi găsită alături de bunătate, de dragoste şi 
de creaţie. Este mai puternic omul care se înfrânează 
decât acela care, cu toată aparenta sa tărie, se lasă purtat 
de elementele inferioare ale fiinţei sale morale. Este mai 
puternic omul care se stăpâneşte pe sine, decât acela care 
îi stăpâneşte pe alţii. 

Omul care rezistă tendinţelor de mărire, acela care e 
corect situat în existenţă şi deplin stăpân pe însuşirile sale 
spirituale, omul care îşi împlineşte legea scrisă în firea şi 
destinul său şi care nu tremură în faţa morţii nu mai poate 


fi socotit un om slab. Umilinţa este o cale a renunţării pe 
care numai „individul” poate fi distrus, dar omul, omul 
fiinţă spirituală, poate fi mântuit. 

Umilinţa înseamnă depăşire, înseamnă creştere prin 
ceea ce este dincolo de existenţa noastră aparentă. De 
aceea ea nu înseamnă depresiune, decădere, moarte, ci 
dimpotrivă întărire, înălţare şi înviere. Judecată în roadele 
ei materiale şi formale, umilinţa poate însemna slăbiciune, 
poate să însemne retragere. Văzută însă în roadele ei 
spirituale ea este o cale ce duce către biruinţa luminii 
nestinse. De aceea poate fi socotită drept una din 
importantele căi de care dispune omul pentru formarea 
personalităţii sale şi câştigarea adevărului. 

În viaţa noastră de astăzi umilinţa vine ca o reparaţie 
a omului descompus în întunericul egoismului şi 
autodivinizării. Umilinţa nu numai că întăreşte, dar şi 
luminează; ea ne poartă în sferele superioare ale existenţei 
şi ne pune în legătură cu marile izvoare de frumuseţe şi 
înţelepciune. Omul care străbate această cale nu numai că 
nu-şi îngustează orizontul vieţii, aşa cum ar putea să pară, 
dar se situează pe un plan din care lumea şi viaţa, 
existenţa întreagă iau o înfăţişare sublimă, poartă deschisă 
mântuirii. A fi umil în înţeles ontologic înseamnă a fi un 
iluminat. 

O altă consecinţă ce se desprinde de aici este 
câştigarea deplinei libertăţi. Omul ascultă şi înfăptuieşte 
numai după imperativele sale morale. Nimic nu-l atinge şi 
nimic nu-l forţează să acţioneze altfel decât în sensul 
voinţei şi legilor omeniei. leşiţi de sub domnia 
sentimentelor egoiste, decadente şi vrăjmaşe, calea 
umilinţei ne liberează, ne liberează nu în înţeles formal, ci 
în înţeles spiritual, în înţeles interior. 

Bunătatea şi dragostea inundă întreaga noastră 
fiinţă. Sufletul este atunci ca o fereastră deschisă către 
luminile binefăcătoare ale înţelepciunii şi virtuţii. 

5 I COLINA LACRIMILOR 

Un om plânge. Stă aplecat sub povara destinului său 
omenesc, sub povara durerilor lumii. Prins primejdios de 


raza subţire a unei stele călătoare, simte mai adânc noroiul 
tălpilor sale, mai întristat negura neştiinţei sale. 

Pe o colină, cu fruntea plecată în palma căutărilor 
neîndurătoare, un om plânge; acelaşi suflet încercat, 
povară a tuturor copiilor şi părinţilor, surorilor şi fraţilor 
trăieşte zădărnicia şi pustiul lucrurilor rătăcitoare. Nu mai 
vrea nimic: nici pâine, nici apă, nici laudă; el vrea mană 
cerească, înconjurat de singurătatea suferințelor totale, 
omul plânge plânsul semenilor şi râsul lor, durerea ce le 
taie sufletul şi bucuria lor superficială. 

Plânsul adevărat, plânsul adânc vine din sentimentul 
mărginirii noastre, din conştiinţa răului ce ne străbate, dar 
vine şi din sentimentul desăvârşirii din conştiinţa binelui 
care poate fi atins. 

Plânsul aduce uşurare, depăşire a elementelor 
impure, aduce îndurare, putere şi încredere. Plânsul 
preface în rodnicie durerea căilor potrivnice. Lacrimile 
calde spală zările de întunericul neputinței. 

Omul adevărat, omul făptură a luminii, nu se teme de 
rău şi nu alungă suferinţa. El ştie că răul poate fi biruit de 
un suflet arzător şi că suferinţa este o cale a bucuriilor, 
cale a luminii şi puterii. Suferinţa este preţul valorilor 
nepieritoare: adevărul şi frumuseţea, cântecul şi îndemnul 
la desăvârşire. Prin ea omul se apropie de firea lucrurilor, 
de sensul vieţii, de Dumnezeu. Pe calea ei câştigăm lumina 
minţii şi a inimii. Suferinţa adevărată este înaltă, calmă, 
bogată şi purificatoare. 

DĂRUIEŞTI 
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01 I CEI GOI 

Cei ce trăiesc în darurile pământului au privit 
întotdeauna sărăcia ca pe o ruşine, înțelesul vieții lor fiind 


asigurarea de bogății materiale. Tot ceea ce nu se putea 
prețui în bani, semn desăvârşit al avuției, nu era luat în 


seamă; banul îţi dă dreptate, banul îţi dă putere şi mărire, 
banul îţi dă bucurie şi armonie. Măsura tuturor lucrurilor 
este banul. 

Omul sărac, sărac de ogrăzi, de haine, de hambare cu 
aur, omul sărac al lumii avute şi bogat al lumii sărace, 
omul neîmpovărat cu sacii pământului a fost întotdeauna 
exploatat, umilit, alungat, uitat ca o cârpă netrebnică prin 
ungherele întunecate ale vieţii de bogăţie şi petrecere. 

Sărăcia din lene şi nepricepere este un păcat şi o 
suferinţă. Sărăcia din neputinţă este o ruşine, dar sărăcia 
din forţă şi activitate spirituală intensă este un titlu de 
nobleţe. 

Omul sărac de bunăvoie, omul sărac din dragoste şi 
lauda lui Dumnezeu este curat, este puternic şi este liber. 
Desprinderea sa din tot ceea ce este trecător şi aşezarea 
sa în lumea lucrurilor neschimbătoare îl fac o fiinţa liberă, 
liberă de o putere mereu înnoită. El trăieşte într-o deplină 
linişte, într-o împăcare totală cu deosebitele chipuri şi 
împrejurări ale vieţii. 

Omul bogat este temător, este laş, este crud. El 
trăieşte numai în grijă, în umbră şi în apărare. Fiece lucru 
îl robeşte, fiece faptă îl consumă. Orizontul său de viaţă 
este îngust, lucrurile sale sunt sterpe. Omul bogat de bani 
şi averi materiale are înfăţişarea unui animal speriat. Face 
răul fără putinţa de a face binele, răul din rău, răul care 
apără răul. 

Sărăcia voluntară este sărăcia luminată, sărăcia 
omului vrednic, nu a dobitocului, este pajiştea pe întinsul 
căreia înfloresc virtuțile şi se deschid zările. Numai prin ea 
creşte adevărata bogăţie, bogăţia interioară, creşte 
bunătatea şi mângâierea, dragostea şi mila. Omul acesta 
nu ia nimic pentru sine, ci dăruieşte totul, nu râvneşte, nu 
pizmuieşte, ci numai se bucură la norocul altuia. Omul 
sărac nu are cu adevărat bani în parte, pământ în parte şi 
alte averi în parte. El are totul, are cerul cu lumina, are 
pământul întreg, are lumea aceasta şi cea tăinuită, are 
frumuseţile de aici şi cele de dincolo, are cântecele şi 
minunile ce i le arată Dumnezeu. 


Omul sărac al pământului şi bogat al cerului se 
bucură plin, iubeşte plin, trăieşte plin, ca o mărturie a unei 
vieţi desăvârşite. Cel ce are libertatea păsărilor şi voioşia 
florilor, cel ce crede şi vede dincolo de gardul ogrăzii cu 
hambare, cel ce se roagă şi forţează viaţa să sporească în 
darurile sale nepieritoare, omul sărac al lui lisus este acela 
care va birui până la sfârşit. 

2 I EŞTI CÂT DĂRUIEŞTI 

Bucuriile sunt năzuinţe fireşti făpturii noastre. 
Oamenii cred că le pot avea prin ceea ce pot lua, prin ceea 
ce pot câştiga de la alţii. Astăzi se crede îndeobşte în 
binefacerile materiale aduse de această atitudine de viaţă. 
De aceea aleargă, se zbuciumă, se vând şi cântă numai 
pentru bunuri materiale. 

E o mare rătăcire. Omul care vrea şi cere pentru sine 
poate avea plăceri, dar nu bucurii. Nimic din ce caută el nu 
poate aduce bucurii. Egoistul, hrăpăreţul nu cunosc aceste 
stări de lumină şi plinătate. Năzuinţele lor nesăţioase arată 
cu prisosinţă cât de mult sunt în lipsă. 

Adevărata bucurie vine din prisos de omenie, vine din 
bogăţie interioară. Nu te bucuri cu adevărat decât prin 
dăruire. Eşti mare şi puternic prin ceea ce poţi dărui altora 
nu prin ceea ce poţi lua de la ei. 

Eşti câtă putere de depăşire, câtă putere de jertfă ai. 
Numai cel ce dă dovedeşte că este cu adevărat bogat. 

A fi superior înseamnă astăzi a fi situat pe treaptă 
socială înaltă. Acesta este semnul cel mai obişnuit al 
superiorității. Pentru cei dedaţi artelor şi ştiinţelor, adică 
pentru intelectuali, a fi superior înseamnă a fi inteligent şi 
instruit. Adevărata superioritate, aceea a valorilor morale, 
este cu totul ignorată astăzi. Dacă se mai află printre noi 
vreun om superior în acest înţeles, îl privim cu milă ca pe o 
fiinţă sărmană, ca pe un naufragiat pe marea zbuciumată a 
vieţii. Superioritate înseamnă depăşire, înseamnă a avea 
însuşiri de conţinut. Ceva este superior când a trecut în 
cuprins altceva, este superior când are însuşiri creatoare, 
când este deasupra în înţelesul moral nu social. 

A fi superior cuiva înseamnă a-l întrece în dragoste, 


în libertate, în înţelegere ca act moral complex, în putere 
de jertfă, a-l întrece adică în bogăţie spirituală. 

3 I SENSUL MILEI 

Mila, alături de dragoste, este o condiţie care nu 
poate lipsi unei adevărate vieţi spirituale. Prezenţa ei în 
om este un semn al unor frumuseți prea tari pentru a fi 
văzute cu ochiul trupesc. Mila în viaţa de aici mărturiseşte 
că undeva există o altă viaţa, o altă lume pură şi luminată. 

Mila, pentru a fi înţeleasă, trebuie privită alături sau 
mai bine zis legată de dragoste; ea este un aspect al 
dragostei şi o consecinţă a ei. Mila naşte din dragostea 
pură prin apariţia unui nou element: suferinţa. Mila se 
manifestă într-o atmosferă de suferinţă. 

Am spus că dragostea înseamnă unire, trăire 
armonioasă într-o lume care biruie, care se bucură. În timp 
ce dragostea este dăruire şi legătură în bucurie, mila este 
dăruire şi legătură în suferinţă. Pentru aceasta mila a fost 
numită conpătimire. 

Câtă tristeţe încarcă privirea noastră în faţa unei 
fiinţe părăsite, a unei fiinţe care nu-şi mai poate duce pe 
umerii prea slabi povara zilelor. E o încercare dureroasă 
să-ţi vezi fratele în suferinţă, să vezi cum îl roade încet 
întunericul, să simţi cum îl apasă răspunderea destinului şi 
a naturii sale căzute. Acest lucru noi nu-l putem privi 
dinafară. Nu-l putem pentru că nu este o stare care ne-ar 
putea fi străină. Oricât de sus ne-am afla în ordinea 
valorilor morale tot făpturi neîmplinite suntem şi deci 
supuşi suferinţei. Semnificaţia şi înclinarea adânc simțită 
în viaţă de a avea milă, de aici se desprinde. Nu putem fi 
străini în suferinţa altuia pentru că avem aceeaşi fire şi 
acelaşi destin. Om cu om, frate de destin; trebuie deci să 
trăim în altul, să ne însuşim suferinţa altuia. Durerea lui 
înseamnă durerea fiecăruia din noi. Acesta este punctul cel 
mai înalt al dragostei de om şi făptură. 

Cât de rodnic şi mângâietor este să trăieşti lipsa 
altuia, să-i trăieşti foamea, durerea, plânsul, să-i trăieşti 
ritmul pasului şi al inimii, truda setei de mai bine. 

În acest fel mila faţă de tot ce înseamnă suferinţă de 


ordin material sau spiritual, mila ca dragoste în suferinţa 
aproapelui este un semn de superioritate. Ea are un înţeles 
de participare efectivă la umanitate, la viaţa cosmică şi la 
transfigurarea ei. Omul mângâie şi îl înalţă pe om, omul 
mângâie şi purifică făptura. Este ceva firesc, este ceva 
necesar, este ceva rodnic, este un semn al luminii care 
coboară. 

În viaţa de toate zilele întâlnim oameni care n-au 
această înclinare, nu trăiesc starea interioară a milei. În 
grele încercări, în nenorociri legate de natura noastră, 
apar oameni care nu pot să participe, nu pot să mângâie; 
cu o măsură inumană, dintr-un loc ce nu este acela al 
omeniei, aceştia se cred superiori, dispreţuind pe cei ce 
trăiesc sentimentul milei. 

Viziunea de viaţă a omului modern a alterat întreaga 
noastră structură sufletească; a făcut inversiuni şi a 
pietrificat cele mai adânci şi esenţiale sentimente ale 
fiinţei omeneşti. Mila a fost nesocotită şi chiar condamnată 
mai ales de ideologi şi oameni politici. Mila a fost văzută ca 
o slăbiciune, ca ceva negativ, ca o stare caracteristică 
naturilor inferioare. 

Mila nu înseamnă slăbiciune, nu înseamnă ceva 
negativ şi nici natură inferioară. Dimpotrivă, ea cuprinde o 
seamă de elemente între care: tăria, creaţia, lupta pentru 
câştigarea luminii. Mila reprezintă o valoare morală 
pozitivă, plină de rod. Mila faţă de om şi orice altă fiinţă în 
suferinţă înseamnă superioritate morală, înseamnă 
spiritualitate. 

Acei ce se socotesc tari şi superiori în lipsa lor de 
milă sunt infirmi morali; ei nu înţeleg şi nu trăiesc 
omeneşte. Legătura noastră de destin, izvorâtă din natura 
comună, nu ne dă putinţa să ne izolăm în faţa suferinţei 
aproapelui şi nici măcar s-o ignorăm. Noi trebuie să fim în 
viaţa aceasta aşa cum e, adică în lipsa şi suferinţa 
obştească pe care o cuprinde. Nu o părăsim decât 
descalificându-ne. Prezenţa în ea este necesară pentru a 
lupta la transformarea ei. 

Un derivat al acestei rătăciri este acela al denaturării 


dragostei şi falsei sale orientări. În lumea aceasta 
dragostea pentru om şi fiinţă trebuie să aibă precădere 
faţă de aceea pentru ştiinţă, civilizaţie, forme politice, 
pentru că toate acestea sunt manifestări schimbătoare ale 
vieţii şi firesc în slujba omului, expresie superioară şi 
permanentă a vieţii de aici. Cei ce fac aceste inversiuni 
devin de cele mai multe ori lipsiţi de sentimentul milei, 
lipsiţi de omenie. 

Omenia este legată esenţial de milă. Nicio viaţă 
morală şi nicio etică nu pot fi întemeiate fără prezenţa şi 
experienţa interioară a milei. 

Oamenii întăriţi, purtătorii de bine, trăiesc adânc 
mila şi o folosesc; ei luptă împotriva răului şi fac să 
rodească suferinţa. Om şi om, frate de destin şi slujitor al 
lui Dumnezeu. Om şi milă; om şi omenie. 

Mila este o lege interioară şi o cale către plinătate. 
Mila, aplecare cu dragoste asupra durerilor altora, arată 
că omul are o pură împărtăşire. 

4 I OSPITALITATE ŞI PRIETENIE 

Ospitalitatea este legea omului înnoit prin darurile 
lui lisus. Îngenuncheat sub icoană în umbrele serii, gazda 
rodnicelor rânduieli aşteaptă să-i cadă drumeţul ostenit şi 
sărac, drumeţul neştiut şi necunoscut, drumeţul fără 
pâine, fără căpătâi. Ştergarul ospitalităţii mângâie fruntea 
asudată, vinul întăritor umezeşte buzele arse; vorba 
unduiată şi chipul luminat împlineşte singurătatea săracă a 
drumeţului. 

Ospitalitatea înseamnă suflet deschis, primitor şi 
binefăcător, înseamnă lege a omeniei dincolo de alegere. 
Omul se pune pe sine şi casa sa la dispoziţia unui 
necunoscut, a unui om nefericit, a unui rătăcitor, culegător 
de singurătate şi lipsă. A-ţi primi numai fraţii, părinţii sau 
rudele de orice fel nu înseamnă a respecta legea 
ospitalităţii. 

Ospitalitatea se aşază pe treptele superioare ale 
omeniei şi este o expresie a lucidităţii spiritului. A fi 
ospitalier înseamnă a fi gazda tuturor care îţi bat la uşă, 
înseamnă a fi gazda tuturor sărmanilor, acelora pe care i-a 


apucat seara fără masă, fără casă, a celor alungaţi, urâţi, 
înseamnă a fi gazda omului frate de destin cu tine, gazda 
făpturii lui Dumnezeu şi a adevărului întrupat. 

Ospitalitatea nu poate fi înţeleasă prin rânduielile 
sociale ale moralei, ci numai prin acelea spirituale, picuri 
din viaţă şi lumina cerească. 

Prietenia este şi ea una din alesele virtuţi ale omului. 
Elementele care o alcătuiesc par să fie în număr de trei şi 
anume: dragostea, asemănarea de structură interioară şi 
unitatea de năzuinţe. 

Prima este dimensiunea ontologică a prieteniei, a 
doua este dimensiunea psihologică şi a treia, etică. 
Prietenia poate fi câştigată, dar de cele mai multe ori ea se 
naşte fără voia şi ştiinţa noastră. 

La temelia prieteniei rămâne însă tot dragostea; în 
afară de ea nu putem afla o adevărată prietenie. Prieteniile 
sunt de cele mai multe ori legături de interese, şi 
câteodată stimă sau simpatie; aceasta din urmă izvorăşte 
din prețuirea cuiva pentru însuşirile sale excepţionale, 
intelectuale sau estetice. Dragostea transfigurează totul; 
are darul puterilor ascunse. Abia prin dragoste, legătura 
dintre doi oameni e prietenie. De astă dată legătura nu mai 
e periferică ci esenţială, este totală, deschizătoare de noi 
orizonturi. Prietenul devine frate de cruce, adică una cu 
tine însuţi, acumulare de forţă nouă. În acest fel gustă abia 
omul tovărăşia altuia şi se bucură de roadele obşteştii 
vieţuiri. 

Prin dragoste, prietenia alungă urâtul şi teama. 
Unitatea de destin şi de natură îi dă omului puteri noi. 
Iubind omul din fratele tău înseamnă că-l ai pe Dumnezeu 
aproape, înseamnă că umbli pe căile permanenţelor. 

Prietenia este ordine nouă în lumea renăscută a lui 
lisus. 

5 I DESPRE BUNĂTATE 

A fi bun este în firea omenească; bunătatea nu este 
dincolo de noi, ci în noi ca fiinţă spirituală, este odată cu 
omul făptură a lui Dumnezeu. Omul o poate pierde sau 
câştiga, adică se poate înrăi sau deveni mereu mai bun; 


omul o poate pierde sau câştiga după calea pe care umblă. 

Bunătatea nu poate veni din nimic şi nici din 
întunericul  făpturei noastre căzute. Bunătatea este 
expresia fiinţei renăscute, a prezenţei spiritului viu în noi, 
semn al condiţiei noastre specifice. 

Întrucât omul este al lui Dumnezeu, întru atât are în 
sine bunătatea. Dumnezeu viu în sufletele noastre 
îndreptăţeşte şi face posibilă bunătatea. Omul cunoaşte 
această stare interioară, numai mergând pe căile 
adevărului. Prin bunătate, omul este mai om şi culege 
urma paşilor lui lisus. 

Bunătatea nu poate fi aparentă, adică nu poate fiinţa 
în anumite gesturi ale noastre. Bunătatea nu poate fi o 
stare a omului politic, a omul social, ci a omului duh. Viaţa 
noastră obştească are multă ornamentaţie; trăim prea mult 
prin „gesturi” şi mai puţin prin atitudini interioare. Dacă 
mâna noastră nu este legată de inimă, atunci orice sens, 
orice conţinut dispare; aşa e şi cu bunătatea; în locul ei se 
aşază ipocriza. Cineva poate respecta legea şi faptul după 
cerinţele ei, aceasta nu dovedeşte întotdeauna că este bun. 

Izvoarele bunătăţii sunt în adâncimile fiinţei noastre 
spirituale. De aici porneşte sensul ei, de aici îşi capătă şi 
tăria ca stare interioară omenească. Omul bun este acela 
care se situează în centrul vieţii şi al lucrurilor, acela care 
cunoaşte adevărul. Orizontul său de viaţă are linia 
depărtărilor în cercul de lumină şi rod al unui cer deschis. 

Cum se înfăţişează bunătatea? Cum o simţim acei 
dintre noi care trăim sau o simţim în semenul nostru? 
Bunătatea este o stare morală complexă, alcătuită din 
împletirea a mai multe sentimente. În felul ei de a se arăta, 
bunătatea apare în primul rând ca o bogăţie, ca o 
plinătate. Omul bun este întreg, este plin. Bunătatea vine 
ca un val care inundă fiinţa noastră, ca un prisos de 
omenie. Ce face ca omul prin ea să aibă un cuprins atât de 
mare? 

La temelia bunătăţii stă dragostea. Centrul ei de 
radiere, sâmburele de creştere este dragostea. Nu poate fi 
cineva bun fără dragoste, pentru că ea este izvorul tuturor 


creaţiilor şi puterea întregii existenţe. 

Plinătatea pe care o găsim în bunătate vine în primul 
rând din dragoste. Dragostea ne dă putinţa să trăim 
dincolo de noi, să trăim în altul sau altceva, să cuprindem 
totul. Dragostea ne dă putinţa să pătrundem adâncimi şi 
taine care altcum ne-ar rămâne pe veci închise. Răul este 
alungat, este topit prin forţa sa pozitivă. Bunătatea creată 
din focul dragostei îmbracă tot ce atinge cu o lumină 
odihnitoare. 

Cu toate acestea, bunătatea nu se confundă cu 
dragostea. În această stare sunt cuprinse şi alte elemente. 
Bunătatea  încheagă într-un  mănunchiu, dragostea, 
blândeţea, mila şi mângâierea; toate sunt topite aici şi 
alcătuiesc o stare morală unitară. 

In bunătate găsim blândeţea. Omul bun are sufletul 
catifelat. Cine se apropie de un om blând simte o plăcută 
senzaţie de căldură şi mângâiere, simte o putere 
binefăcătoare. Blândeţea este o completare firească a 
dragostei şi rod al acesteia. Mai puţin activă decât 
dragostea, blândeţea în calmul ei nu este lipsită de putere 
creatoare, ci dimpotrivă, într-o lume de protivnicie, 
blândeţea vine ca un întăritor, ca o înseninare, lacrimă 
luminată. 

Bunătatea, izvorând din dragoste şi trecând prin 
blândeţe, se împlineşte în milă şi mângâiere. Mila 
înseamnă suferinţă la suferinţă, la suferinţa altuia. 

Mângâierea este acea stare lăuntrică legată de setea 
de mai bine în înţelesul luptei pentru alungarea răului şi a 
durerii, luptă fără frângere şi fără asprime. Mângâierea 
este o stare creatoare de bine, peste întunericul care 
inundă. Mângâierea este un leac al cărui izvor stă în 
sufletul nostru şi prin care se săvârşeşte un act exterior de 
binefacere. Mângâierea este prezentă în bunătate, o 
alcătuieşte parţial. Omul bun simte permanent nevoia de a 
înlătura durerea care seacă sufletul şi mădularele omului, 
de a-i curăța fiinţa de poveri, de a-l face să cunoască 
bucuria. Omul bun cunoaşte şi trăieşte o stare de 
permanentă sete de îmbogăţire şi înfrumusețare a 


mediului în care a fost sortit să-şi poarte paşii vieţii. 

Viaţa este aşa cum o cunoaştem cu toţii: plină de 
neprevăzut, de contradicții, de apăsări şi asperităţi. Viaţa 
ne face adesea să sângerăm. Acela care trăieşte bunătatea, 
care simte vibrația şi căldura ei, are darul de a îndruma şi 
de a împăca contradicţiile, are darul de a rotunji şi uşura 
durerile. Omul bun nu numai că nu le aduce la viaţă, dar 
firea lui este făcută să le înlăture. Omul bun modelează 
viaţa după frumuseţea ce a pus-o mâna lui Dumnezeu în 
inima fiinţei sale. Prin dragostea sa, prin blândeţea, mila şi 
mângâierea cu care este împodobit, acest om atât de rar 
printre noi, face să crească în preajma sa numai bucurie şi 
îndemn. 

Bunătatea este o floare, este o esenţă a vieţii morale 
şi semn că suntem rupţi dintr-o altă lume. De aceea 
bunătatea este un centru luminos de raze. Omul bun 
răspândeşte în preajma sa o atmosferă de bucurie şi 
îndemn, o atmosferă de pace. Omul, aşa cum l-a lăsat 
Dumnezeu, închide în el frumuseți nebănuite. Numai să le 


ştie lucra până ce urâtul nu-l îneacă. 
"EN 
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1 I COPILUL 

Odată, într-un sat de munte, la vremea când urzeşte 
întunericul, stăteam de vorbă cu un copil cu ochii de 
mirare. Pe deasupra capetelor noastre o pasăre a bătut din 
aripi de câteva ori şi s-a pierdut în pădure. După un 
moment de linişte a urmat întrebarea senină a copilului: de 
ce zboară pasărea? Altă dată, privind argintul viu al unei 
ape ce curgea boltit peste pietrele rotunde ale văii ca prins 
de o minune, a întrebat: de ce curge apa? 

Ce minune stă în această făptură mică? Cum de l-a 
chemat măsura lui către gândurile neliniştitoare? Ce 
tainică legătură îl poartă pe culmile vieţii. Copilul este mai 
aproape decât noi de firea lucrurilor, mai aproape de 


Dumnezeu. 

Zilele omului vârstnic se scurg într-o formă banală. 
Feluritele chipuri ale lumii acesteia şi sensul adânc al 
lucrurilor îi scapă. Omul de azi trăieşte totul în fugă, el nu 
prinde frumuseţea, nici lumina adevărului. Cele mai alese 
rosturi şi semne îi scapă; îi scapă nu pentru că el ar fi în 
păcat, ar fi sortit de la început să nu vadă, ci pentru că 
felul în care îşi trăieşte viaţa aici îi închide porţile 
înţelesului. Cu fiecare zi ce trece omul se îndepărtează de 
plaiurile bucuriei şi ale înţelepciunii. Trufia şi îndemnul 
numai către ordinea materială a lucrurilor îl fac să coboare 
cele mai de jos trepte ale condiţiei umane. 

Trăind şi repetând zilnic aceleaşi forme şi acte lumea 
înconjurătoare îşi pierde misterul. Sau mai precis, odată cu 
anii, omul îşi pierde un simţ foarte delicat, dar pătrunzător, 
care îl pune în stăpânirea substanţelor ultime ale 
existenţei; omul în vârstă pierde de cele mai multe ori 
simţul adâncimilor; sâmburele dumnezeiesc moare în el. 

Dimpotrivă, copilul, fiinţă nouă şi neprihănită, 
necumpărată de ispitele aparenţelor înşelătoare, culege 
pretutindeni urmele minunilor. Când un copil deschide 
pentru prima oară ochii, întreg universul cu tainele joacă 
în apele luminate ale ochilor săi. 

De aceea lisus iubea atât de mult copiii, de aceea i-a 
arătat ca pe un simbol al Creştinismului, lume nouă care 
punea preţ pe nevinovăție şi naivitate îngerească, pe 
frăgezime şi sete de absolut. „De nu vă faceţi la fel cu 
pruncii nici că veţi intra în împărăţia cerurilor”. 

Copilul este o făptură biblică originară. Copilul este o 
făptură a vieţii neîntinate, este o floare deschisă luminii, 
este îndemn la simplitate şi frumuseţe. In el vorbeşte 
frântura de cer dată omului odată cu începutul. 

Copilul este un mare dar al vieţii noastre aici: aduce 
cu el inocenţa, drăgălăşenia şi bunătatea. Copilul 
îndulceşte viaţa noastră atât de amară; făptura sa mică cu 
aripi la suflet ne dă multe învăţăminte. Un scriitor a spus: 
zâmbetul copilului este pentru mamă ca o rugăciune 
pentru Dumnezeu. În preajma copilului stăruie mereu o 


atmosferă de lumină şi frumuseţe. Când întrebările bat la 
porţile gândului tău împovărat şi cer dezlegare, când 
umbrele amintirilor alunecă pe pereţii sufletului şi cer o 
rază de soare, atunci stai de vorbă cu copiii. Aplecat 
asupra adâncurilor, umbli ca străbătut de fiorii unei zări 
virgine. Prietenii te cred nebun şi lumea te arată cu 
degetul. În rătăcirea ta prin pajiştile unei lumi de 
dumnezeiesc tumult, în setea ta de înţeles şi vrajă, te 
întâlneşti doar cu copiii. Cuvântul tău sună sec pentru cei 
vârstnici, dar întoarce ca pe o frunză spre soare sufletele 
copiilor cu ochi de mirare. 

2 I FEMEIA 

Bărbatul este recunoscut unanim ca fiind superior 
femeii. Această recunoaştere a lăsat peste ochii noştri o 
perdea care ne opreşte să vedem ceea ce este esenţial 
femeii, însuşirile sale de căpetenie. 

Cine nu a văzut o femeie aplecându-se ca o 
mângâiere peste oamenii nimănui? Cine nu a văzut-o 
mângâind un cap de copil sau săturând un sărac? Femeia 
este mult mai înţelegătoare decât bărbatul faţă de tot ceea 
ce înseamnă viaţă: ea iubeşte florile, iubeşte păsările şi 
animalele, iubeşte oamenii. 

Femeia are simţul mult mai fin al situaţiilor morale, 
trăieşte mult mai adânc decât bărbatul încercările 
interioare ale fiinţei apropiate; ea se transpune în 
întregime în locul altuia mergând până la depersonalizare. 
Cugetul ei şi făptura ei surprind mai repede şi simt mai 
adânc durerile şi bucuriile celor apropiaţi. 

Bărbatul e mai închipuit, mai rece, mai calculat şi 
mai închis decât femeia. Bărbatul e mai trufaş, mai aspru 
şi nu rareori mai egoist. Cu aceste însuşiri înţelegem cât 
de uşor poate deveni tiran. 

Marea putere de depăşire, puterea de trăire în altul 
şi capacitatea ei de recepţie fac din femeie cel mai bun 
confident în ceasurile grele. O femeie inteligentă şi blândă 
vine ca o lumină tămăduitoare peste rănile unui suflet 
încercat. 

Femeia este o făptură mai fragedă, mai delicată şi 


mai simţitoare decât bărbatul. Aici stă superioritatea ei. E 
drept că bărbatul a întrecut-o în artă, în ştiinţă şi mai ales 
în politică, dar nu trebuie să uităm că ea l-a egalat, dacă 
nu l-a şi întrecut, în cea mai grea şi mai de sus valoare 
umană: sfinţenia. Pentru a fi înţeleasă, femeia trebuie 
văzută în expresiunile caracteristice ale naturii sale. 
Femeia sportivă, militar sau inginer, tot atâtea chipuri 
întoarse ale firii. Armonia cosmică le refuză. 

Supusă unui destin al pasiunii ea, este legată de tot 
ceea ce îi îmbogăţeşte zilele; de la cele mai însemnate 
până la cele mai gratuite lucruri, toate o interesează, o 
cheamă, o farmecă. Dorinţa puternică şi continuu 
împrospătată de a-şi îmbogăţi viaţa şi, totodată, nevoia de 
dăruire dezinteresată fac din femeie o fiinţă în permanentă 
vibraţie şi îndemn. 

Femeia însufleţeşte totul, învăluie lucrurile cu cântec 
şi caută fără încetare firele ascunse ale ţesăturii vieţii. 
Secretul său aici stă: în legătura statornică cu izvoarele 
vieţii. Fiinţă încă netulburată de erorile intelectualismului, 
ea are mai adânc simţul just al fiecărei situaţii sau lucru, 
are mai sigură intuiţia lucrurilor neschimbătoare. Cum 
altfel s-ar explica plinătatea şi focul rugăciunilor sale? 
Cum s-ar explica plânsul luminat de razele bucuriei ce-i 
străbat adesea chipul? 

Orice ar face, femeia nu se joacă; ea vede în 
profunzime, suferă şi se bucură plin. Femeia cunoaşte 
adevăratele flori nemuritoare ale vieţii. Buzele «i 
deosebesc aromele de uscăciune. De aceea pasul îi este 
atât de sigur atunci când e vorba să pornească pe drumul 
rodniciilor sale. 

Femeia, femeia adevărată, nu trebuie căutată în 
uzină sau cazarmă, ci în biserică, în cămin şi în pajişti. 
Iubită, soţie, mamă sau soră, femeia apare în viaţa noastră 
ca un îndemn la dragoste şi creaţie. Dincolo de rătăcirile 
cetăţii moderne o găsim frumoasă şi mângâietoare, 
sensibilă tuturor semnelor curate şi înălţătoare ale 
condiţiei omului. 

3 I POETUL 


Unii oameni cred că este adevărat numai ceea ce 
ating simţurilor lor. Dincolo totul e „poezie”. Se feresc să 
cadă în apele nemărginite ale unui cer spiritual pentru a 
nu fi nevoiţi să suporte decepţii. 

Sunt oameni pe care niciodată nu îi atrage 
necuprinsul lumii şi tainele vieţii, nu-i încântă o armonie 
interioară sau o idee pură. 

Aceştia se socotesc oameni „realişti”. 

Sunt oameni poeţi şi oameni „realişti”. Cei din a doua 
categorie îi dispreţuiesc pe cei dintâi. Credem că disprețul 
vine din incapacitate. 

A fi dăruit cu o structură poetică nu este o infirmitate 
cum se crede, ci dimpotrivă este o însuşire aleasă. Omul 
poet este un idealist - sau poate adevăratul realist - pentru 
că el este un creator de valori noi pe care în realitate nu le- 
a aflat încă, dar care pot deveni reale. Pentru ca noi să 
putem progresa, să putem merge către un mai bine, 
trebuie să anticipăm acest viitor într-o viziune superioară 
de viaţă. Numai trăind această viziune intens o putem 
traduce în faptă; o realitate dacă nu este, poate să fie. 

În acest fel poetul este un adevărat creator şi 
deschizător de drumuri. Cugetul său străbate distanţe în 
necunoscut, luminează căile şi face posibilă fapta. Cei ce 
dispreţuiesc evadarea din ceea ce este de fapt, nu cunosc 
frumuseţea şi nici putinţa unui viitor mai bun, pentru că nu 
cunosc creaţia. Ei suferă de o miopie pronunţată pe care o 
numesc „realism”. Această poziţie înseamnă stagnare şi 
moarte. 

Omenirea datorează totul acestor poeţi care i-au 
îmbogăţit viaţa şi i-au făcut-o mai luminată. În arte, în 
ştiinţă, în filosofie, în politică, în noistică, poeţii s-au 
exprimat şi au dus omenirea de mână în zări tot mai 
limpezi. 

„Realiştii” spun în faţa unei murdării: aşa e viaţa. 
Poeţii răspund: nu este aşa pentru că poate fi altfel, poate 
fi mai bună. Primii trăiesc într-o zodie animală şi rămân în 
ea pentru că le este îndeajuns, iar ceilalţi trăiesc înaripat 
şi vor o lume mai frumoasă, mai curată, mai cerească şi o 


viaţă descătuşată cât mai mult de poverile fondului 
subuman. 

Numai un suflet meschin, un suflet miop poate să fie 
veşnic mulţumit de această realitate care ne înconjoară 
zilnic. Un suflet mare, un suflet de largi orizonturi este 
continuu nemulţumit de lumea aceasta a „realului” banal şi 
căută cu preţul unei dureri covârşitoare să smulgă urâtul 
real, care nu e mai puţin real dacă este preschimbat şi 
ridicat cu o treaptă mai sus. 

De aceea poeţii sunt atât de „neserioşi” şi de 
„nebuni”, pentru că sunt creatori şi înnoitori. 

Poeţii sunt oameni orientaţi continuu spre cucerirea 
permanenţelor. Setea lor de mai bine şi mai frumos îi face 
să trăiască viu toate anticipaţiile şi chipurile lor pe care le 
doresc aievea. Ei sunt oamenii minunilor pentru că au 
credinţa în minune. Realul omului lipsit de daruri 
înnoitoare este un real sec, măcinat şi nu rareori murdar. 
Realul poeţilor este un viitor mai bun în prezent, arzător 
de frumos şi plin. 

Poeţii scormonesc trecutul şi scot numai piatra 
prețioasă; sfredelesc viitorul şi-l fac prezent, îl fac un 
prezent bogat, pur, înviorat de florile frumuseţii ultime, 
înviorat de chipul şi lumina lui Dumnezeu pe care şi-l ştiu 
apropiat. Ei sunt acei care alături de profeţi deschid 
drumuri noi şi fac din viaţa noastră o mândrie de eroism al 
suferinţei şi un fermecător câmp al rodului muncit cu 
geniu şi sudoare. 

Copiii, femeile şi poeţii sunt o familie de spirit. 
Biruinţa lor luminează pământul acesta înnegrit de atâta 
ură şi decădere. 

4 I SFÂNTUL 

Omul având o îndoită natură nu merge întotdeauna 
pe calea care urcă. Dimpotrivă calea care coboară fiind 
mult mai uşoară este mai la îndemână şi deci mult mai 
bătută. De aici a venit credinţa că aşa e firesc, că aşa 
trebuie să fie. Natura omului a fost pecetluită cu semnele 
păcatului. 

Din această rătăcire, din această neputinţă şi uitare 


omul poate fi scos prin exemplul sfinţeniei. Mult mai 
prețuit şi urmat în trecut, mult mai nesocotit şi îndepărtat 
astăzi, sfântul este cel mai mare înnoitor de suflete şi 
vremuri. 

Sfântul trezeşte conştiinţa la o viaţă noua, la o altă 
viaţă decât aceea a deprinderilor noastre zilnice, sfântul 
deschide o cale de ascensiune, nebănuită şi totuşi atât de 
umană, făpturii acesteia uitate în propria sa rătăcire, 
ademenită de chemările ascunse ale unui pământ încă 
nebiruit. 

Sfinţenia este o mustrare permanentă adusă 
înclinărilor decadente ale omului. Sfinţenia fixează un 
punct luminos, cel mai înalt pe cerul spiritualităţii noastre, 
prin care preţul vieţii de aici se măreşte. Apropierea de el 
ne face să încercăm cele mai bogate experienţe şi mai pure 
frumuseți. 

Sfântul este omul pentru care sens înseamnă trăirea 
conştientă şi voluntară a unei realităţi permanente şi 
desăvârşite; sfântul este omul dăruit lui Dumnezeu. De 
aceea treapta cea mai de sus a omeniei este sfinţenia; e 
locul din care omul nu-şi mai poate dori mai mult. 

In acest fel sfântul, pare că urăşte şi neagă tot ce 
aparţine lumii acesteia. E numai o aparenţă înşelătoare. 
Sfinţenia nu înlătură lumea aceasta întrucât ea este ceva 
făcut, ci numai urâtul din ea, elementul negativ. Sfântul 
iubeşte lumea aceasta întrucât este creaţie divină şi 
participă la divinitate. Sfinţenia desprinde omul de lumea 
noastră numai în ce are ea trecător, supus morţii. 

Sfântul trăieşte aici permanenţele; el luptă şi birue 
lutul din om, îl birue în gândul şi fapta sa înălțându-se 
până în sferele pure ale unei lumi transcendente. 

Sfântul se defineşte prin cuprinsul său de viaţă, prin 
participarea la divinitate. Pentru a ajunge aici este nevoie 
de o iniţiere şi de o practică proprie. Sfinţenia cere în 
adevăr aplecarea lui Dumnezeu asupra creaturii sale în 
fiinţa căreia produce schimbări, dar totodată cere din 
partea omului o sforţare continuă către această împlinire 
spirituală. Sfinţenia înseamnă eroism, înseamnă ştiinţă 


experimentată şi disciplină a tuturor virtuţilor. 

Sfinţenia nu se cucereşte printr-o trăire nefirească, 
nedefinită, lipsită de disciplină, ci dimpotrivă ea presupune 
o mare disciplină, atât de mare încât am putea-o numi cea 
mai riguroasă. Ascensiunea prin asceză, rugăciune şi 
transfigurare, ascensiunea prin participarea la realitatea 
divină nu se poate îndeplini decât prin cea mai aspră şi 
mai strânsă disciplină spirituală. 

Sfinţenia este semnul originarelor puteri şi frumuseți 
în om. Acolo unde apare sfântul apare şi omul nou, omul 
adevărat. Nu putem crede că lumea aceasta poate deveni o 
lume de sfinţi, dar credem că sfântul este unul din 
înnoitorii ei, cel mai mare şi esenţial, credem că prezenţa 
unui astfel de exemplar uman între noi este o mare 
binefacere, poate cea mai mare. 


N 
À 
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1 I SENSUL VIEȚII NOASTRE 

Adesea ne întrebăm dacă are vreun sens viaţa şi dacă 
merită să fie trăită. Desigur sunt atâtea lucruri neplăcute, 
legate de existența noastră aici. Le întâlnim zilnic ca pe 
obstacole şi încercări de neînlăturat. Răul este 
pretutindeni prezent. 

Totuşi avem motive să ne şi bucurăm. Viaţa ne dărue 
o seamă de frumuseți de care, dacă le ştim culege, ne 
încântăm fiinţa, cu care învingem urâtul şi poverile. 

lată zorile se arată, cântecul luminii şi al păsărilor 
începe, apele aleargă scânteind, musteşte viaţa în tot locul. 
Omul bun munceşte şi se roagă. Cine a văzut un răsărit de 
soare în Piatra Craiului vrea să trăiască, descoperă sensul 
vieţii. Doamne, şi când se lasă noaptea, noaptea de basm a 
lui August: cântă tainele prin frunziş şi plânge luna o 
dragoste  neîmpărtăşită. Câtă frumuseţe e în lumea 
aceasta! Păcat că omul de azi nu mai are timp s-o vadă... 

Cum să nu merite viaţa s-o trăieşti, cum să n-aibă 


sens, dacă există florile? Iată rodul câmpului şi al pomilor, 
iată copiii. Câte făpturi atâtea minuni, atâtea îndemnuri. 
Cine nu a iubit o floare, o fată, un copil, un răsărit de soare 
sau un amurg, cine n-a înţeles cântecul trist al apelor 
nestatomice şi n-a cunoscut bucuria propriilor sale 
depăşiri, nu găseşte sens vieţii, nici nu merită s-o trăiască. 

Este în puterea noastră de a descoperi viaţa şi sensul 
ei. Este în puterea noastră de a alege. Este în puterea 
noastră de a împodobi sufletul şi a ne bucura. De ce atunci 
să dezertăm? Să luptăm şi să fim sinceri: vălul urât dispare 
şi bucuriile mari nasc. Viaţa merită trăită pentru că are 
bucurii, are lumină. Cu o condiţie însă: să nu o trăim 
periferic; să o trăim în adâncime, în esenţă. 

Viaţa nu este ceva abstract, produs al minţii noastre; 
ea este ceva concret, este o realitate. Viaţa există în 
cosmos. Viaţa este aspirație, este creaţie, este armonie. 
Viaţa este schimbare şi totuşi permanenţă. 

Rațiunea nu poate să o cuprindă; nu poate pentru că 
ea este în viaţă. Rațiunea fragmentează, descompune 
viaţa. Viaţa cuprinde raţiunea. 

Sfera vieţii e mai mare decât a raţiunii. Când spunem 
viaţă afirmăm toate elementele şi însuşirile existenţei 
adică: realitate, echilibru şi armonie; rațiune, libertate şi 
creaţie. 

Fiinţa noastră trebuie să se aplece asupra vieţii. Aşa 
se împlineşte. 

Pentru a trăi şi a cuprinde înţelesul a tot ce este 
trebuie să avem simţul şi sensul vieţii. Aici stă o taină a 
lumii: ce este viu străjue existenţa, fiindcă şi ceea ce 
credem că e mort de cele mai multe ori este tot viu, în 
prelungiri ce nu se văd. 

Să învăţăm a cunoaşte. Cunoaştere înseamnă 
cuprinderea întregului, deodată, înseamnă experienţa 
nemijlocită. A cunoaşte înseamnă a fi în viaţă în înţeles 
metafizic nu biologic. Viaţa este continuitate, val infinit. De 
aceea numai acela o poate cunoaşte care îi simte întregul. 
Adevăratul om este o fiinţă cosmică; experienţa lui trebuie 
să aibă această dimensiune. 


Tendinţa omului este de a se regăsi, adică de a se 
situa just şi a se întregi. Aceasta înseamnă năzuinţa spre 
desăvârşire. Viaţa omului are un sens propriu. Viaţa este 
prisos, este întrecere de sine. Viaţa înseamnă sforţare 
peste ceea ce este dat, peste actual; omul amplifică 
prezentul pentru un alt prezent viitor. 

Viaţa nu poate fi înţeleasă fără schimbare. Numai ce 
e mort nu se schimbă în lumea noastră. E aici un conţinut 
trist al condiţiei umane, dar nu mai puţin mântuitor. 

Fenomenul vieţii este orientat în înţelesul că nu este 
o forţă oarbă, fără lumină, fără cale. Schimbările ei au un 
anume sens, un anume curs, care merge către perfecţiune. 
Aici stă bucuria vieţii: în această tendinţă a sa de a se 
întrece pe sine însăşi spre creste tot mai înalte, tot mai 
însorite şi cuprinzătoare. 

Viaţa noastră cuprinde urâtul, imperfectul, dar sensul 
ei este de a ucide aceste stări, nu de a le cultiva, de a le 
depăşi către stări şi farmec superioare până ce ajunge în 
împărăţia frumuseţii. Prezenţa urâtului şi a infirmului în 
viaţa noastră este durere, este plâns. Prezenţa aceasta nu 
este fatală vieţii în sensul că nu o învinge, nu o reduce la 
moarte, ci dimpotrivă o îndeamnă mereu către cucerirea 
adevărului, a frumuseţii pure. 

Sensul vieţii este dinamic nu în înţeles de mişcare, ci 
în înţeles de mişcare creatoare, adică pas inventiv pornind 
din sâmbure, dar nu fiind asemenea lui. Viaţa îşi creează 
forme cu totul noi. Acesta este sensul vieţii: nu zbucium 
zadarnic, ci putere creatoare către superioare. 

Omul când nu e pervertit este un izvor nesecat de 
lumină, de îndemn spre bine şi frumuseţe. Omul este o 
expresie ultimă a vieţii prin care existenţa însăşi 
progresează. 

Viaţa omului este o luptă pentru prinderea şi fixarea 
elementelor neschimbătoare; este o încercare continuă de 
a face să domine eternitatea din el. Viaţa noastră este o 
creştere continuă, o depăşire. Prezenţa suferinţei nu 
înseamnă altceva decât această continuă creaţie pe care o 
cuprinde şi care transfigurează totul. 


Sensul vieţii este în a cultiva conţinutul pozitiv a tot 
ce există în noi şi dincolo de noi. Omul este o existenţă 
care îşi poartă frumuseţile cu luptă. De aceea viaţa sa este 
atât de frumoasă şi atât de dramatică. 

8 ESNEA 

CEL CE URCĂ MUNTELE 
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1 I SENSUL SUFERINŢEI 

Omul celor două veacuri din urmă, în care s-a 
realizat, atât cât a fost cu putinţă, însăşi idealurile 
Renaşterii, a fost stăpânit de o concepţie optimistă, de un 
sentiment de certitudine izvorât din limita raţională pusă 
existenţei. Omul creat de Revoluţia Franceză a crezut că 
poate deveni stăpânul lumii şi că deci poate îndruma 
lucrurile într-un sens indicat de gândurile sale. 
Posibilitatea rezolvării tuturor problemelor ridicate de 
viaţă, numai pe calea raţiunii şi ştiinţei, a lăsat să se 
creadă că problema omului, care este capabil de progres 
continuu, poate fi şi ea rezolvată în întregime şi definitiv. 

Felul cum a reacţionat omul modem în faţa 
suferinţei, pe care o vedea pretutindeni în jurul său şi o 
experimenta singur, defineşte însăşi epoca istorică la al 
cărui sfârşit suntem faţă şi noi astăzi. 

Suferinţa a fost socotită ca ceva legat întâmplător de 
viaţa omului, ca ceva izvorât mai mult din condiţiile 
exterioare de viaţă decât din natura sa. De aceea 
atitudinea care se impunea în chip logic în faţa suferinţei 
era aceea a luptei împotriva acestei stări morale, găsirea 
celor mai eficace mijloace de a o înlătura cât mai mult şi 
dacă e posibil în întregime din viaţa omului. Etica 
burgheză s-a caracterizat printr-un dezgust în faţa 
suferinţei; idealul său a fost atingerea unei stări în care 
omul să nu mai sufere. Dar etica burgheză care a dominat 


Apusul civilizat, a fost o etica a plăcerii. Chiar dacă a 
existat în această epoca o altă etică, nu a fost decât în mod 
teoretic, în mintea unor filosofi, dar nu ca o stare de 
conştiinţă obştească. 

Dintr-o astfel de atitudine a luat naştere acţiunea cea 
mai sistematică împotriva tuturor relelor, cauze ale 
suferinţei. 

S-a crezut că acolo unde nu a pătruns civilizaţia 
industrială suferinţa este încă prezentă din cauza acestei 
lipse şi deci s-a lucrat pentru răspândirea „civilizaţiei”. 
Lipsa tehnicii moderne a fost socotită ca un rău 
fundamental şi deci o mare cauză a suferinţei. 

Pe plan sufletesc etica burgheză a căpătat forme 
deosebite după natura obiectului său. Când lupta împotriva 
suferinţei a avut ca obiect comunitatea de viaţă socială, ea 
s-a numit filantropie sau asistenţă socială, după calitatea 
celui care o făcea. Când a avut ca obiect umanitatea s-a 
schimbat în umanitarism. 

Omul civilizaţiei noastre nu a voit să accepte 
suferinţa ca o stare morală firească şi a căutat prin 
mijloacele care i-au stat la îndemână să o înlăture. Idealul 
eticii moderne nu a putut fi însă atins. Cu toată cultura şi 
civilizaţia, cu toată ştiinţa şi tehnica, suferinţa omului nu a 
putut fi alungată, ci dimpotrivă ea a mers tot crescând 
odată cu progresul visat de veacul luminilor. Omul a putut 
să facă să crească nebănuit de bogat cunoştinţele sale 
teoretice şi practice, a izbutit să-şi perfecţioneze uneltele, 
să-şi ridice condiţiile materiale ale vieţii, să aibă confort şi 
chiar lux, dar până la sfârşit a băgat de seamă că fericirea 
i-a scăpat şi că suferă mai mult decât oricând. Un 
observator la faţa locului al stărilor din America comunica 
acum câţiva ani mărturisirea unor oameni din elita acestei 
„lumi noi”: „Europenii ne judecă greşit. Ei ne cunosc 
numai aşa cum putem apărea pe ecran în sălile 
cinematografelor; ei ştiu cât de superioară este construcţia 
americană şi totodată bogăţiile de care dispunem. 
Europenii nu cunosc însă un lucru: ce suferinţă ascunde 
aceasta monumentală civilizaţie americană. Noi nu ne-am 


găsit încă leacul durerilor, ci doar ne amăgim pentru ca 
apoi să coborâm mai adânc în lumea lor”. 

lată o mărturisire prețioasă. Omul veacului nostru a 
constatat o realitate, dar nu i-a înţeles sensul. De aceea el 
este un amăgit sau un dezamăgit, după gradul de 
conştiinţă în care se află. 

Sub o înfăţişare de lumină şi frumuseţe, starea 
morală a acestui om a fost dintre cele mai degradante, 
pentru că viaţa însăşi a fost socotită ca un prilej de plăceri 
materiale şi efemere. Înţelesurile adânci ale vieţii i-au 
scăpat. Adevăratele valori ale lumii au fost nesocotite, 
esenţialul a fost judecat prin secundar, superiorul prin 
inferior. Setea de senzaţii şi de plăceri periferice existenţei 
morale au dus omul lumii care se sfârşeşte astăzi în pragul 
unei totale prăbuşiri lăuntrice. 

Felul cum a încercat să înlăture suferinţa a fost 
izvorât în chip firesc din filosofia care a domnit în această 
epocă. Lupta pentru înlăturarea suferinţei a atins numai 
regiunile periferice ale existenţei pentru că viaţa însăşi a 
fost astfel judecată. S-a crezut că omul suferă numai din 
cauze materiale şi sociale; s-a crezut că suferinţa este o 
consecinţă directă a unor condiţii de viaţă exterioare 
omului şi că, odată schimbate aceste condiţii, omul poate 
deveni fericit şi problema suferinţei este deci deplin 
dezlegată. In această privinţă etica burgheză şi cea 
comunistă nu se deosebesc întru nimic fiindcă amândouă 
au la temelie o înţelegere naturalistă a suferinţei, aşa cum 
le este însăşi filosofia şi viziunea ce o au asupra existenţei. 

Omul modern a tratat efectele gândind că tratează 
cauzele suferinţei; el nu a pătruns în inima realităţilor 
morale, de aceea a luat o atitudine de totală anulare a 
suferinţei şi tot de aceea o trăieşte cu mai multă 
amărăciune şi dezgust, o trăieşte cu zădărnicie. 

Etica nouă schimbă în întregime poziţia problema 
suferinţei. Lucrurile trebuie judecate de la începutul lor. 

Suferinţa este ceva legat de natura omului. Acolo 
unde exista om, există şi suferinţă. De ce? Pentru că ea 
este o consecinţă directă a prezenţei răului în om. Răul, ca 


şi binele, ţâşneşte din adâncimile fiinţei noastre ca dintr-un 
lăcaş propriu. Aci stă cauza primară a suferinţei, în însăşi 
făptura noastră morală, în însăşi natura acestei făpturi. 
Cauzele care determină şi fac să apară suferinţa sunt 
nevăzute, sunt realităţi cu mult mai adânci decât oricare 
altele. Suferinţa este o consecinţă directă a unor condiţii şi 
a unor realităţi interioare, nu din afară cum le-a socotit 
etica burgheză şi comunistă. De aceea ea nu poate fi 
înlăturată prin îmbunătăţirea condiţiilor materiale sau 
sociale, prin invenții sau reforme. Acceptarea şi 
recunoaşterea suferinței nu înseamnă întotdeauna, 
romantism sau pesimism aşa cum se crede. Aceste 
atitudini - deşi pe altă cale - duc tot acolo unde duce şi 
aceea înfăţişată mai sus: întoarcerea omului din calea 
propriei sale naturi şi năruirea sa lăuntrică. În viziunea de 
viaţă romantică suferinţa este prezentă; ea este acceptată, 
uneori şi căutată. Numai că apare ca o stare sufletească 
nedefinită ca un „plus de sensibilitate” ca un rafinament. 
Suferinţa romanticului este un exerciţiu interesant pe 
calea căruia el se deosebeşte de semeni şi care în funcţia 
sa adevărată nu este altceva decât mijloc de creaţie. 
Romanticul nu suferă pentru a se realiza interior, ci pentru 
a putea produce mai mult, pentru a putea deveni mai 
fecund. De aceea, suferinţa în viziunea romantică nu 
împlineşte un rost metafizic şi moral, ci mai mult unul 
estetic. 

Pesimismul stă pe o altă poziţie. El are un caracter 
mult mai obiectiv decât romantismul.  Pesimismul 
recunoaşte suferinţa, dar nu ca ceva legat de firea omului, 
ci ca fiind realitatea morală însăşi, însuşirea esenţială şi 
universală a tot ceea ce există. Pesimismul vede în viaţă 
numai un prilej de suferinţă şi socoteşte starea omului ca 
fiind fără putinţă de schimbat. Libertatea şi acţiunea sunt 
socotite ca elemente nerodnice ale omului, sortit mereu să 
sufere fără să poată găsi o cale de îndreptare. De aceea, 
socotim pesimismul ca o atitudine negativă în faţa vieţii şi 
o eliminare a actului. Aceasta îl face să se apropie de unele 
doctrine asiatice (Budismul). 


De ce suferă omul? Pentru că e dublu. Şi de ce mai 
suferă? Pentru că e liber. El poate fi imagine biblică sau 
poate face figură satanică. 

Omul e dublu şi e liber. El suferă pentru că merge pe 
negaţie care e manifestarea răului depus în înseşi 
rădăcinile, existenţei lui şi suferă pentru că are libertatea 
de a alege şi hotărî, dar poate să nu o facă. Omul joacă 
între bine şi rău, între eroismul său spiritual (sfinţenie) şi 
moliciunea dulce a păcatului. Omul nu poate face orice şi 
nu poate face oricum. 

Dacă natura omului ar fi prinsă în limitele raţiunii şi 
a sensului unic am trăi liniştiţi ca-ntr-o mare moartă, dar 
pentru că această natură e complexă, contradictorie până 
în irațional şi cu sensuri multiple, trăim într-o zonă a 
paradoxului, a dramei şi a suferinţei. Formula matematică 
şi medicaţia politică de tratament extern îi sunt improprii. 

Sensul tragic al vieţii vine din natura sa dublă şi din 
libertatea sa originară; el are majestate, are grandoare, 
dar pe undeva e şi descumpănit; valul sumbru al morţii îi 
face umbră. Nu există om la orice treaptă s-ar afla fără să 
dea tribut suferinţei; satan e prezent şi-n preajma 
sfinţeniei. Rămâne cu darul de a purta o suferinţă sublimă 
şi creatoare şi îndepărta una mizerabilă şi distructivă. 

Omul este o făptură tragică. Răul fiind legat de însăşi 
existenţa sa, face ca suferinţa să fie ceva necesar. Pentru 
a-şi face posibilă viaţa şi împlini destinul, pentru a-şi duce 
paşii pe calea arătată de însăşi firea sa, omul trebuie să 
sufere. Se poate spune chiar: fără suferinţă existenţa 
umană este compromisă. Omul care nu suferă nu mai e 
om. Prin suferinţă omul se purifică şi înnobilează, prin 
suferinţă se aşază el pe treapta cea mai de sus în ierarhia 
fiinţelor din lumea aceasta. 

Dar pentru că suferinţa să însemne creşterea, să 
însemne ridicare către înălțimile pure ale omeniei, nu 
poate fi acceptată oricum. Ba nu poate fi înlăturată, dar 
nici socotită sens, esenţă sau scop al vieţii. Suferinţa este o 
cale, un mijloc prin care omul depăşeşte răul generic şi 
ajunge în stăpânirea binelui.  Suferinţa nefiind 


întâmplătoare şi gratuită e o consecinţă a răului care 
sălăşluieşte de la început în om, este sentimentul cel mai 
adânc şi mai definitoriu al omeniei. De aceea e în lume 
atâta suferinţă şi tot de aceea omul trebuie să sufere. Dar 
am spus: ea este o cale care duce către altceva, duce la 
mântuire. 

Suferinţa este o consecinţă a răului, dar, totodată, pe 
calea ei omul se eliberează, se purifică şi câştigă starea de 
seninătate a depăşirii elementului negativ care intră în 
constituţia sa. Insuşirea purificatoare a suferinţei o poate 
cunoaşte însă numai acel ce trăieşte pe plan metafizic, cel 
ce crede şi jertfeşte unor valori superioare lui. El suferă nu 
pentru răul relativ, care stă în om ca individ social, ci 
pentru răul care stă în inima omului şi care există odată cu 
el. Numai în acest chip îndrumată şi hrănită, suferinţa 
poate deveni cale de seninătate şi înălţare spirituală. 

Aşa privită, se înţelege cum suferinţa, atunci când 
omul făptuieşte pentru a afla binele - şi mai ales atunci - 
este ceva necesar, ceva care îl poartă cu adevărat la limita 
superioară a existenţei sale şi, totodată, se înţelege cum se 
desprinde frumuseţea şi rodnicia ei morală. 

Unii oameni nu pot îndura nicio suferinţă, alţii îndură 
cu feţele întunecate, oglindă a chinului lor interior, iar o a 
treia categorie pot purta senini povara celor mai mari 
încercări. Stările acestea deosebite se desprind din 
atitudinile deosebite pe care le au în faţa vieţii şi a 
suferinţei aşa cum le-am definit mai sus. Înţelesul adânc al 
lucrurilor şi sensul faptei rodnice, soarta omului şi legile 
firii sale nu le-au pătruns decât aceştia din urmă. Credinţa 
luminată, dragostea pentru înțelesuri şi frumuseti 
superioare, legătura cu aceste realităţi pure, setea de 
absolut care le stăpâneşte sufletul le dă tăria de a îndura 
cu uşurinţă durerile cele mai grele. 

Dacă epicureismul, reactualizat cu mari dimensiuni 
de etica burgheză, înlătură suferinţa fără a cunoaşte 
bucuria, dacă pesimismul acceptă suferinţa pentru ea 
însăşi, etica nouă, de un adânc înţeles Creştin, acceptă 
suferinţa pentru a ajunge în sferele luminate ale bucuriei. 


Atunci când vorbim despre suferinţă, noi suntem în 
căutarea luminii, în aşteptarea bucuriei celei mari. Omul 
întreg, omul adevărat, după cum nu poate trăi fără 
suferinţă, nu poate trăi fără bucurie, şi cea dintâi este o 
cale către cea de-a doua. Însuşirea de fiinţă superioară şi 
liberă a omului îl face să sufere cu prisosinţă, dar nu cu 
zădărnicie. Învățătura nouă întemeiată pe tradiție 
îndrumează gândul şi fapta omului după nevoile şi legile 
neschimbătoare ale firii. Îi arată legăturile necesare nu 
numai în ceea ce este şi cum este alcătuită făptura sa, dar 
totodată îl îndrumează către ceea ce trebuie să fie el. Căci 
nu e îndeajuns să spunem că „aşa e omul şi mai mult n- 
avem ce-i face” pentru că poate fi altfel şi anume într-un 
fel care îi este propriu. 

Suferinţa gândită naturalist are un caracter de 
necesitate şi nu suportă convertirea în sensul unei 
transfigurări a realităţii morale şi a creării unei noi condiţii 
a omului. În sensul ei spiritual, experienţa suferinţei 
devine cale a ispăşirii, dar şi o cale a afirmației binelui ca 
principiu existenţial. 

Acceptarea suferinţei ca o consecinţă a răului 
metafizic iremediabil şi înlăturarea suferinţei ca o 
consecinţă a unor condiţii exterioare materiale şi sociale 
sunt două erori fundamentale ce nu pot duce la rezolvarea 
acestei condiţii universale a omului. Sensul adevărat şi 
creator al suferinţei poate fi găsit prin conjuncţia sa cu 
dragostea care îi dă forţa elementară a purității şi pe 
aceea a afirmației binelui şi frumuseţii supreme. 
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1 I RESENTIMENTIUL CA ABSURDIIATE ŞI 
NEGAŢIE 

Resentimentul este uşa larg deschisa negaţiei în 
toate formele ei. Pe aici intră cel nedefinit, cel obscur, cel 
împovărat de neputinţa lui. 


Resentimentul duce în împărăţia umbrelor, acolo 
unde totul este şi nu este, totul se zămisleşte pentru a se 
destramă înainte de a prinde formă, înainte de a exista. Pe 
această cale omul merge în împărăţia lui „a nu fi”, în 
zonele unde totul este posibil fără bucuria creaţiei, fără 
îndemnul lucrului împlinit, izvoarele  resentimentului 
pornesc din zonele obscure ale nefiinţei. 

Resentimentul are patima absurdului, a contradicţiei 
şi a neînţelesului, are logica întâmplării, a dezordinii, a 
maladiei spiritului, are beţia desfrâului şi sensul aprig al 
negaţiei. Omul purtat de resentiment este un complexat, 
un om redus până la desființare. El urăşte din amarul 
frumuseţii pe care nu o poate atinge, din invidia faţă de tot 
ce înseamnă afirmaţie, din starea căzută a propriei sale 
neputinţe. Diavolul este un complexat, este un 
inconsistent, este copilul din flori al orgoliului făcut cu 
neputinţa. Cei ce îl slujesc, discipolii lui, fac aceeaşi cursă 
triumfală în periferia existenţei prin care vrea să capete un 
sens, dar care îl tolerează numai pentru strălucirea 
binelui. Lipsit de un fond existenţial, descifrat doar prin 
contrast şi inversiune, diavolul are un caracter subversiv şi 
mizerabil; secretul lui este setea lui de a descumpăni 
existenţa. Ceva care înseamnă negaţie nu poate să existe 
în sine, ci numai prin contrast, prin disimulare şi 
înşelăciune; ia formă distinsă, elegantă, face figură de 
gentleman; este blând, insinuant şi dulce, este fin, spumos 
şi îndatoritor. Disimularea este dificilă, presupune o mare 
inteligenţă şi artă. Diavolul nu e un prost, nu e un gafeur, 
ci un rafinat al diversiunii şi un prompt executant de o 
infinită şi inegalabilă măiestrie. 

Omul resentimentului acceptă o lume aparentă şi 
falsificată; el are iluzia biruinţei, dar merge deschis spre 
prăbuşire. Cel ce urăşte nu poate aduce la viaţă nimic nou, 
nimic afirmativ, dimpotrivă aduce dezechilibrul şi până la 
sfârşit distrugerea totală, adică moartea. Izvoarele 
resentimentului cresc şi omul se împuţinează cu cât se 
angajează mai mult în apele sale  înşelătoare. 
Resentimentul înseamnă egoism şi orgoliu, ardere 


interioară  năpăstuită de focul ambiţiei nemăsurate, 
descompunere a luminii şi vieţii. Existenţa nu mai e locul 
prielnic unde cresc fructele aromate ale dragostei, ci un 
loc sterp, un loc unde nu mai apare nicicând lumina 
aurorei. Cuceririle resentimentului sunt iluzorii şi efemere, 
sunt cuceririle ştimei lacurilor ce te trage mereu la fund. 
Nu poţi crea ceva nou şi ceva bun pe căile răului. Cine 
urăşte stinge puterea de creaţie, stinge majestatea 
catedralei, stinge imaginea biblică, legătura intimă şi 
esenţială a omului cu Dumnezeu. Nu se poate construi o 
lume frumoasă şi demnă cu mijloace mizerabile. 
Resentimentul, minciuna şi tot câmpul de experienţă a 
răului activ nu pot aduce lumii noastre însetate decât o 
convertire a scopurilor imaginate nobile, la mijloacele 
mizerabile folosite. Valoarea-scop e în funcţie de valoarea- 
mijloc şi niciodată omul resentimentului nu poate înviora o 
lume a dragostei, a creaţiei şi a libertăţii spiritului. Din 
ură, injustiţie şi dezgust nu poate naşte o lume a dragostei, 
dreptăţii şi darului de a trăi. Căile resentimentului nu pot 
duce la împlinire şi frumuseţe pentru că nicicând căile 
negaţiei nu duc la afirmaţie, nicicând ura nu a creat, ci a 
distrus. 

Viaţa noastră a tuturor creşte din marea aspirație 
către absolut şi calea ei supremă e dragostea. Prin 
resentiment omul se îndepărtează de ceea ce aparţine 
pozitiv naturii noastre şi cade în apele tristeţii şi 
singurătăţii unde lucrul nu mai este lucru, straniu şi 
duşmănos, imperiu al păcatului rafinat, dincolo de care nu 
mai există trăire în spirit şi umanitate. 

2 I FUNCŢIUNILE MAGICE ALE MINCIUNII 

Să vedem acum o altă dimensiune a răului ce bântuie 
viaţa omului; e vorba de minciună. Mult mai vizibilă decât 
resentimentul, minciuna, trece drept o necesitate socială şi 
un semn al inteligenţei. Unde a existat omul a funcţionat şi 
minciuna, dar azi pare că e o poveste cu întâmplări 
miraculoase; oamenii cred în puterile ei ca-ntr-o cale 
principială, ca-ntr-o magie a succesului, de un rafinament 
pur şi strălucitor. Unde e minciuna? Umblă ca o nebună 


răsfăţată, umblă în patul conjugal şi în cabinete, la catedră 
şi la altar, în cârciumă şi pe stradă. Nu poţi spune adevărul 
fără să fii socotit un infirm şi fără să fii lovit. Mirosul 
minciunii e de putreziciune şi oamenii îl sorb ca pe acela al 
crinului. 

Minciuna nu este o problemă socială, ci una morală şi 
metafizică. Ea îşi trage seva din aceleaşi izvoare ca şi 
resentimentul; este un produs al falsului şi al înşelăciunii, 
mereu în contrafacere, mereu altceva decât este, mereu 
inducere în eroare şi angajare pe un alt sens decât cel real. 

Minciuna e contrarie adevărului, e chipul improvizat 
a ceea ce nu este, e deruta cunoştinţei şi înţelepciunii, e 
statuia spartă a virtuţii. Minciuna imită şi contraface, 
orânduieşte pe dea-ndoaselea lucrurile care sunt şi înşală 
într-o perfectă ordine pe acelea care nu sunt. Minciuna 
vrea să facă bună impresie şi să câştige partida; ea 
simulează, face figură de „mai adevărat” decât adevărul. 
Oamenii cu suflete de copii o văd într-un singur fel, dar 
lacrima rătăcirii nu i-a făcut mai înţelepţi; ei nu ştiu că 
garderoba minciunii este inepuizabilă şi, deghizată, ea 
apare din nou în alte forme pe cât de noi, pe atât de 
atrăgătoare. Şi astfel cursa continuă până ce devine dans 
magic. Minciuna apare întotdeauna frumoasă, atractivă şi 
liniştitoare; cei de bună credinţă se simt bine şi adorm în 
visul ei luminat de speranţe. Toate lucrurile merg bine 
până ce golul înşelăciunii îşi deschide porţile şi bietul om o 
ia de la capăt ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. El nu-şi 
dă seama însă că băşica spartă a minciunii apare din nou, 
de astă dată aparent consistentă, până la o altă răspântie 
unde trebuie să aleagă şi să hotărască iarăşi. 

Dacă mergem la acei „illetre” ai vechiului sat 
Românesc găsim mărturii revelatoare; ei cunosc adevărul. 
Pentru aceşti oameni simpli, dar de o mare grandoare 
„Minciuna înseamnă înşelăciune, iar cel ce minte nu mai e 
om că el s-a dăruit răului” sau „când minţi, nu numai că te 
faci de ruşine, dar pierzi din putere, simţi aşa că te 
împuţinezi”. E aici o lume în care minciuna nu poate fi nici 
mental acceptată. 


Oamenii rafinaţi însă, oamenii acestor vremuri de 
mare şi strălucitoare civilizaţie, cred în binefacerile 
minciunii până în a o socoti mijloc al mântuirii. Funcţiunile 
magice ale minciunii se degajă dintr-o angajare a omului 
pe căile răului, substrat al spiritului negativ, se degajă 
dintr-un pesimism profund în care om şi natură, om şi 
spirit creator, sunt nişte caricaturi ale existenţei. 

Pentru aceste poziţii „la început a fost înşelăciunea” 
nu logosul, a fost neantul, a fost dezordinea şi desfrâul. Ei 
repudiază existenţa lui Dumnezeu, dar slujesc cu încredere 
pe aceea a impostorului, purtător al unui spirit subtil care 
îndepărtează misterul creaţiei şi macină stâlpii existenţei 
ce sunt puritatea şi dragostea. 

Minciuna e minunată, bogată şi plină de farmec prin 
speranţele ei dar nu mai puţin e insinuantă şi subversivă. 
Templul ei e fără cupolă şi îngerii ei nu ştiu cânta; ea se 
face că este ceea ce nu este şi stărue pe căile succesului. 
Subtilă cum e, reuşeşte să întoarcă lucrurile în sens invers, 
dar decolorată şi fără chip nu poate construi nimic. 

A minţi este o mare virtute pentru cel ce crede că 
omul nu are un fond spiritual de autentică frumuseţe 
divină şi că existenţa sa este un non-sens. 

3 I DIAVOLUL MAIMUŢĂREŞTE PE DUMNEZEU 

Dar răul în poziţia sa supremă care secretă 
resentimentul şi minciuna stă în simularea lui în existenţă 
divină. Seducător prin excelenţă, el e impostor prin 
excelenţă. Aici stărue natura lui intimă şi tot de aici se 
desprinde caracterul său. El se arată prinţ al spiritului, 
existenţă originară şi mare forţă creatoare, dar în fond 
este un servitor netrebnic angajat prin contrast al 
prezenţei divine, iar puterea lui este efemeră, doar atât cât 
poate să înşele. Nu are o existenţă în sine pentru că în 
acest fel ar fi ceva real; el nu este o dublură a lui 
Dumnezeu, aşa cum cred unele religii asiatice vechi, ci 
apare ca o negaţie la ceea ce este, la ceea ce există 
afirmativ. 

Prezenţă prin contrast şi negaţie, răul caută tronul 
luminos al divinității, act care îi valorifică însuşirile de 


disimulare şi artificiu. „Diavolul maimuţăreşte pe 
Dumnezeu” spune un cuvânt vechi şi el încearcă să apară 
cu inelul de aur, să aibă un aspect sacral. 

El nu vrea să spună cine este, nici ce face, nu vrea să 
se arate deschis, nici ce urmăreşte în final. Când îţi ia ceva 
din bunurile tale nu o face gratuit, ci te plăteşte pe preţul 
său de corupţie; îţi ia totul şi se face că te plăteşte, pentru 
că în formă (nu din fire) el este cum nu se poate mai 
corect. Când îţi biciue sufletul şi te aruncă în deznădejde 
pe nedrept, îţi cere să îl lauzi pentru bunătatea şi 
generozitatea lui. Şi, de-ţi mai lasă ceva să speri, atunci îţi 
dă cu putinul, picătură de apă pe buzele arse, aşa ca să 
mai poţi dura pentru alţi spini ai mădularelor şi spiritului. 

Lucrarea sa secretă, absurdă şi crudă, trebuie văzută 
ca o floare a inocenţei, a frumuseţii nealterate. Iese în 
marea piaţă a lumii şi strigă: eu sunt Dumnezeul adevărat, 
strigă plin de amărăciune şi orgoliu. Oamenii, dubli prin 
firea lor, lasă jocul liber al fondului lor subteran, acela care 
nu cere nimic şi oferă totul afară de un singur lucru: 
putinţa salvării. 

Aşa apare deruta omului care în căutarea absolutului 
cade în capcana periculoasă a contrafacerii ce până la 
sfârşit nu e altceva decât inversul a ceea ce căuta, e 
parodia adevărului. Unul a găsit absolutul în posesiune 
materială, în bani şi proprietate, altul l-a găsit în putere, în 
setea de a domina, şi altul în plăcerea imediată a 
senzualităţii, tot atâtea metafizici şi religioase căi ale 
împlinirii. Aspiraţia către adevăr şi sublim a omului a fost 
deviată şi iată sufletul umanităţii sângerează sub povara 
singurătăţii şi absurdului. Iluzia afirmaţie a autodivinizării 
întemeată pe o falsă ordine spirituală, a îndepărtat omul 
de condiţia sa originară şi i-a închis căile de regenerare, 
acelea ale dragostei şi creaţiei, ale libertăţii şi 
responsabilităţii. Omul nu mai e imagine biblică cu 
posibilităţi de transfigurare şi naştere din nou, ci o 
existenţă îndurerată de propria sa neputinţă şi orgoliu, 
imagine deteriorată de arta secretă luciferică. 

Părăsindu-şi condiţia proprie, omul a spart ierarhia 


lumii şi a dereglat ordinea spirituală; el s-a îndepărtat de 
poziţia sa care este tragică, dar nu mai puţin sublimă şi 
înfloritoare, plină de har şi sens. 
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1 I APELE TRISTEȚII 

Tristeţea este o stare morală, aparent prezentă în 
viața noastră, a tuturor. Dar ea este caracteristică poeților, 
cuprinzându-i în această categorie pe toţi cei ce trăiesc 
starea poetică chiar dacă nu practică arta poetică şi mai 
este caracteristică înamoraţilor ce fără ştirea lor coboară 
în adâncimile existenţei cu speranţa că se vor împlini. 

Frecvența tristeţii nu ne îndreptăţeşte să o socotim o 
stare banală, şi semnele prezenţei ei nu sunt întotdeauna 
cele mai proprii expresii şi cele mai juste înfăţişări ale 
conţinutului său de viaţă. Prin formele ce le ia, tristeţea 
apare ca o alcătuire fluidă, colorată şi muzicală, dar prin 
natura şi rostul ei are un sens existenţial. 

Tristeţea nu este o simplă reverie sau o stare produsă 
de contradicţiile materiale şi sociale pe care omul le 
trăieşte zilnic. Ea merge profund pe planul interior până la 
locul unde condiţia omului poate intra în derută. Totuşi 
tristeţea nu cunoaşte neantul deznădejdii; neliniştea ei 
este purtătoarea unei suferinţe în care speranţa este 
activă. Tristeţea nu este o stare de năruire interioară, ci 
una de îndurerată creaţie. Greutatea unei definiţii precise 
vine nu numai din caracterul ei fluid şi al tonurilor variate 
prin care se manifestă, ci mai ales prin semnificaţia ei 
metafizică. Prin experimentarea tristeţii, omul realizează o 
trăire nouă în care orizontul şi înfăţişarea lucrurilor se 
schimbă. Lumea devine mai bogată, lucrurile mai puţin 
materiale, sensul lor mai simplu (esenţial) şi mai adânc. 
Perdeaua ce o trage privirii noastre este mai voalată, dar 
mai pură şi imaterială; vedem mai puţin precis, dar vedem 
mai departe; lucrurile pierd din consistenţa lor materială, 


dar câştigă în semnificaţia lor spirituală. 

Tristeţea, aşa cum am spus, este prin excelenţă o 
stare interioară poetică şi muzicală; din ea creşte ritmul şi 
o imagine colorată a vieţii, tonul şi măsura ei de mister. 
Tristeţea, aparent pasivă, este o stare de înflorire 
spirituală; ea nu este activă în sens exterior, ci interior, 
contribuţie a dimensiunii metafizice a omului şi stimulent 
al setei de absolut. Pe această cale, tristeţea ne dă 
întâlnire şi cu dramatica stare de insuficienţă, de gol şi 
infirmitate. 

Posibilităţile deschise de tristeţe pot merge în sens 
contrar, dublu; ea poate duce la angoasă şi disperare, dar 
tot atât de bine la actul salvării; aceasta depinde de modul 
cum este orientată: dacă accentul cade pe infirmitate sau 
pe acela al setei de împlinire. 

2 1 MAREA SINGURĂTATE 

Măslinii bătrâni şi închirciţi îşi băteau nodurile sub 
adierea nopţii. După un nor negru luna îşi dezvălea chipul 
de aramă cu străluciri de aur pulverizat. Cerul se boltise 
mai înalt, mai întins, mai cuprinzător, cu priviri de stele 
înfrigurate. Jos, în depărtare, se vede oraşul învăluit în 
boarea nopţii venite nu ştie nimeni de unde, cu minunile şi 
tainele ei. Acoperişurile cu scânteieri de lumină nocturnă, 
zidurile cu răsfrângeri albe şi reci, ascund o lume care se 
naşte şi care moare, o lume a gustului de arome amare, o 
lume de nelinişti, cădere şi îndemn. Tu stai singur, singur 
sub cupola cerului înstelat şi nimeni nu ştie, nimeni nu 
crede sau bănuieşte. Timpul se scurge încet şi trist, ceasul 
se lasă greu pe tufe, pe stâncă, pe suflet şi lumea nu ştie 
nimic. Şi cei ce te iubesc, puţinii unei lumi îndurerate şi ei 
dorm, dorm neputinţa unui suflet biruit. 

E o linişte adâncă, liniştea neliniştii cu împărăţia ei 
tremurătoare, împărăţia suferinţei tăcute. Nu răspunde 
nimeni. Oamenii nu răspund, nici păsările, nici apele şi nici 
pietrele; doar vântul câteodată, să şteargă în fugă dorul cu 
aerul său arzător, cu setea nepotolită pentru cerul vineţiu 
brumat, îndepărtat şi el. 

In suferinţa aceasta tăcută ai rămas singur şi te rogi 


pentru o lume mai bună, plecat de suferinţă în grădina 
singurătăţii. Îţi treci mâna albă pe fruntea fierbinte, ca un 
fuior de mătase al zilei de mâine. 

În marile momente ale vieţii omul rămâne singur. 
Răscrucea, care îi cere discernământ, hotărâre şi putere, îl 
urcă pe crestele marilor singurătăţi. Numai marii iniţiaţi, 
marii reformatori rezistă pe aceste poziţii. Cei mai mulţi 
dintre noi ne îndreptăm paşii către semenii noştri, către 
oameni, cu speranţa regăsirii. Dar atenţiile lor sunt deseori 
formale şi apropierile distonante prin lipsa lor de conţinut. 

Omul însingurat de teamă a fugit în cetate, s-a 
aruncat în lumea ei de tumult, s-a prins de formele ei 
efemere, a căutat în lucruri şi în alţii sprijinul ce nu-l 
găsise în sine; a căutat leacul tocmai acolo unde golul era 
şi mai mare. Unii dintre oameni au experimentat o 
iremediabilă singurătate în mijlocul marilor metropole. 

3 I CEL CE URCĂ MUNTELE 

În urma unei greşeli, suferinţa vine ca o eliberare, ca 
o speranţă că te poţi vindeca de răul ce a pricinuit fapta ta 
necugetată. Alteori însă, suferinţa vine ca o pedeapsă 
nemeritată. Cugetul şi fapta îţi sunt curate, numai 
dragoste şi îndemn. Ceea ce e mai grav, răul vine deseori 
chiar de-acolo unde ai săvârşit numai bine. 

Dacă eşti înşelat şi prigonit de însăşi lumea 
speranţelor tale, dacă eşti lipit de zidul neîndurării, nu 
lovi, ci ascultă, tu, om cu chip de om rodit în lumina 
dragostei, lasă umbrele să treacă şi lasă o lacrimă să cadă 
pentru cel de lângă tine sau pentru cel de departe, pentru 
greşeala fratelui tău, pentru greşelile tuturor, pentru 
iluminarea oamenilor, a celor care nu pot cunoaşte şi nici 
mărturisi. 

Aci, în lupta neînţeleasă şi  însingurată, stă 
frumuseţea unui suflet care nu cere nimic pentru sine, ci 
numai o răscumpărare în faţa celor ce nu se trec. 

Cel ce vede mai departe, cel ce a descoperit izvoarele 
limpezi ale vieţii, cel ce ştie lumea în ce are ea mai profund 
şi ascuns, iradiant şi ascensional ca lumina zorilor, acela 
nu este înţeles şi uneori alungat dintre oameni. Fiece 


înnoitor poartă cu el o tragedie proprie. Minimul de efort 
al deprinderilor nu lasă loc înălțimilor. 

Omul care este stăpân pe el însuşi, cel ce merge 
pasul cuceritor al adevărului şi aduce cu el o lume mai 
bună alungând îndoiala şi moartea, omul acesta se bucură 
foarte rar de aleile grădinilor cu flori. Purtător de forme şi 
sensuri noi, el stărue într-un climat neprielnic. Şlefuitor de 
diamante ale spiritului, omul acesta nu-şi părăseşte 
vocaţia, nici calitatea sa de inspirat. Încercările de tot felul 
îl definesc mai mult, îl purifică şi-l înalţă către o zonă de 
lumină, pentru marele banchet spiritual. 

Cei mai mulţi dintre noi nu iubim adevărul, ci 
adevărurile noastre adică deprinderile, acelea care ne 
servesc fără efort să trăim aşa cum am apucat. Dacă un 
păstor trece prin vreme săgetându-ne inima cu daruri noi, 
ne credem viaţa în primejdie şi zdruncinaţi cum suntem, 
scoatem acul gândului întărâtat. 

Să iubeşti necondiţionat, fără răspuns, să iradiezi 
lumina spiritului tău până peste marginile lumii, să 
hrăneşti cu pâinea bunătăţii, să creşti şi să ajuţi în tot 
felul, fără să ai teama insuccesului sau a loviturii pe la 
spate. Să înalţi cântece de laudă vieţii, să vindeci rănile 
fraţilor tăi de suferinţă chiar şi atunci când te hulesc, să-i 
urci pe creste până la locul unde privirea lor ameţeşte. 

Să creşti florile de foc ale dragostei, să umbli drumul 
greu sfârşit de osteneală pentru a purta lumina altora, a 
tuturor, a celor buni şi a celor răi, să suferi pentru ei în 
candoare şi măreție. 

Când eşti bun, darnic şi luminat, când serveşti şi 
suferi pentru alţii, când iubeşti prea mult, nu te aştepta la 
recunoştinţă, ci la răscumpărare. Când arăţi tuturor calea 
înţelepciunii şi virtuţii şi-ncerci să-i deprinzi cu adevărată 
omenie,  pregăteşte-te pentru zgomotosul alaiu al 
răstignirii. S-a spus că-n lumea noastră, când calci pasul 
ascensional al umanităţii, nu ai decât un drept: să suferi şi 
să mori chinuit de acei pe care îi iubeşti. Ghimpe al 
plăcerilor uşoare şi al conştiinţei alterate, ei nu te pot 
considera om normal, om bun, decât poate după cântarea 


cea din urmă. 

Cel ce osteneşte cu rodnicie, cel ce seacă izvoarele 
plânsului ce ne sfârşeşte pe noi oamenii, cel ce alungă 
pustiul întâmplător, numai acela urcă muntele vieţii, numai 
el cucereşte spaţiul spiritual al lumii. Acolo în creste totul 
pare făcut să lase ochilor noştri imaginea unei lumi mai 
bune, a lumii adevărate care întruchipează bunătatea, 
adevărul şi frumuseţea deplină. 

Cel ce urcă muntele, omul care de milenii se luptă şi 
stoarce lacrămi din ochii săi luminoşi, acel care ştie că la 
sfârşitul ascensiunei sale nu va găsi un cer searbăd, 
pustiu, pierdut în împărăţia vântului şi norilor, omul acela 
va birui până la sfârşit. 

Visul lui singuratic nu va mai fi luat în râs, visul lui şi 
dragostea lui vor arde urâtul şi mizeria multicoloră a 
omului unei civilizaţii barbare. Cugetul şi strigătul lui nu 
vor mai fi acoperite de cântecele ademenitoare ale 
lăutarilor vremii cu bani mulţi şi suflet puţin, ci vor 
străbate departe până în inima lumii şi o vor trezi la o altă 
viaţă, la o altă lumină, abur nou ce va topi tot ceea ce nu 
rezistă marilor înălţimi. 

Cel ce urcă muntele plin de credinţă, luminează 
cărările şi birue moartea, singurul tovarăş la acest drum 
greu. Noaptea şi luna cu ochii înşelători, noaptea şi stelele 
cu răsfrângeri de mister se topesc în calea netulburată a 
dimineţii. Ah, zorile, zorile! Apare creasta rubinie apoi ca 
argintul şi floarea de crin. În privirile celui ce urcă muntele 
se adună tot focul dimineţii, zarea albă, florile şi păsările, o 
mare de lumină cu fâlfâiri de înger. Un cântec netulburat 
urzeşte o lume ca-n ziua cea dintâi. 
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01 I UNDE E OMUL? 

Unde e omul bun, cel ce împarte bucuros bucata de 
pâine uscată, unde e omul care deschide zorile iertării şi 


dragostei, acela care creşte florile mele şi pe ale tale, 
frate, vecin sau pelerin? îl căutăm mereu ca pe o lumină, 
ca pe o mireasmă, putere ascunsă a dragostei ce alungă 
urâtul şi topeşte suferinţa. Să batem lumea-n lung şi-n lat, 
această lume atât de întristată, să rătăcim pe căile 
înfiorate ale cerului până când vom găsi ţara unde cresc 
florile zilelor de la-nceput, acolo unde omul trăieşte în 
însăşi izvoarele vieţii, punct de sprijin neschimbător al 
lumii noastre. 

Unde e omul întreg şi puternic, omul bogat interior şi 
bine îndrumat, omul pur şi înamorat al absolutului? 

Il găsim arareori şi atunci numai în acele exemplare 
de splendidă frumuseţe şi echilibru, ce trăiesc în zonele 
mai puţin expuse ale vieţii de cetate, omul simplu, de o 
simplitate care atinge permanenţele şi de o dragoste de 
adevăr care vede pe Dumnezeu, omul simplu care nu 
cunoaşte porţile căderii în faţa tuturor tentaţiilor unei lumi 
de desfrâu şi penibilă desfigurare. 

Acest om nu cunoaşte arta de a înşela, viclenia, dar 
cunoaşte arta de a fi om, chip uneori zbuciumat, dar 
sublim, păstrător al tainelor existenţei sale în lume. 

Oamenii cred în genere că numai ridicarea pe o 
treaptă socială şi materială le poate garanta o stare aleasă, 
demnă de invidiat. Sunt oameni simpli care manifestă o 
reală nobleţe, care respiră un aer sănătos şi străbat o cale 
de înţelepciune. Gândul şi fapta lor, hrănite din cele mai 
pure izvoare, împlinesc totul cu o inocenţă firească, 
apropiată florilor şi copiilor, astfel încât şi-n greşeală apar 
blânzi şi frumoşi. 

Trecerea lor în lume este senină, bucuria - în muncă 
şi cumpătare în cântec şi rugăciune. 

2 I URZEALA OMULUI 

Tu, omule, nu te mândri, nu te închipui puternic, 
biruitor şi peste tot ce cuprinzi, stăpân. Nu te socoti veşnic 
în ce ai trecător şi putred, nu te îndumnezei când eşti un 
vâslaş greu încercat pe marea întinsă, nu rareori flămândă 
a lumii acesteia. 

Tu femeie, nu te pierde în propriile tale vrăji, în 


frumuseţea ta fără pereche. Darurile chipului tău nu ajung 
să sature nici setea păcatului consfințit al unui singur om, 
acela care ţi-e bărbat. Nu crede fără măsură în frumuseţea 
ta, mâine neîntârziat ofilită; atunci va trebui să-ţi cauţi 
rostul în alte părţi ale pământului acesta atât de înşelător 
încărcat cu daruri noi. Numai fărâma de lumină ce o simţiţi 
străbătându-vă  făptura câteodată, şi atunci numai 
mărginaş, numai sâmburele de veşnicie aruncat în voi - 
aur zvârlit în chipuri de lut nefrământat - pot înălța 
puterea la rând cu năzuinţa şi azvârli un pod dincolo de 
moarte, în paradisul pierdut al unei lumi atât de 
flămânzite. 

Acolo unde orientarea spiritului nostru este 
defectuoasă şi o conştiinţă superioară a rostului nostru în 
lume nu funcţionează, împlinirea unui destin propriu nu 
este cu putinţă. Cutreirând fără sens toate colinele 
apetitului şi plăcerii, nu putem obţine o viaţă de echilibru 
şi armonie, o viaţă de creaţie. Adevărul se dezvăluie numai 
aceluia care ia o atitudine sinceră în faţa problemelor vieţii 
şi suferă cu demnitate, se dezvăluie numai aceluia care se 
deprinde să vadă lucrurile în realitatea lor dată şi posibilă, 
aceluia care se supune liber unui regim de riguroasă 
disciplină a spiritului. 

Liniştea şi pacea nu pot fi cucerite prin delăsare şi 
înşelăciune, ci printr-o mare sforţare a tot ceea ce 
angajează fiinţa noastră către împlinirea unui destin uman 
superior. 

3 I OAMENII SIMPLI 

Rupţi din legăturile fireşti ale condiţiei noastre 
angajaţi pe drumul tuturor tensiunilor inutile, de pe aceste 
poziţii noi putem cuceri, dar cucerim o lume în care nimic 
nu durează, un univers mort. 

Dorim ceva, dorim mereu, ceva care să ne astâmpere 
orgoliul sau setea de parvenire. Ducem o viaţă febrilă, dar 
fără rod; derutaţi, căutam dulcele şi obţinem amarul, 
amarul unei vieţi care adună totul şi nu păstrează nimic, 
amarul unei vieţi în care lumina e fumurie, munca e lipsită 
de bucurie şi dragostea e fără gust. Cugetul şi fapta 


noastră se desfăşoară într-o lume peste care domneşte 
teama şi efemerul. 

În sat răsună mersul carelor şi mugetul vitelor, cântă 
jalea oamenilor, a râului şi a copacilor. Pe vârfuri dantelate 
joacă scânteile unui apus însângerat. 

lată această lume a satului, care fără bolta unui cer 
încreştinat ar fi coborât treapta cea din urmă a vieţii 
animale, această lume e purtată de dorul unei vieţi mai 
bune armonioase şi sublime, de dorul culmilor ameţitoare 
unde omul îşi găseşte respiraţia largă a setei lui de 
absolut. 

Câtă bucurie în ştiinţa omului şi cu cât mai naltă în 
neştiinţa lui  ştiută. O muzică cerească îl poartă 
pretutindeni. 

Oamenii noştri din popor, oamenii pământului par să 
trăiască o viaţă mai echilibrată şi nu rareori mai profundă 
decât a noastră, care nu rareori înseamnă o demisie a 
moralei. Apropiaţi de natura vie, bogată şi multiformă, 
înarmaţi cu o ştiinţă a tuturor amănuntelor în marea masă 
a tainelor ce se deschid conţinu, meşteri artişti şi artişti 
meşteri, sensibili la întreaga gamă de forme şi culori a 
lumii aparente şi la puterile celei ascunse, stăpâni ai 
virtuţilor care fac din lut esențe, oamenii aceştia mai puţin 
evoluaţi material, simplii şi înapoiaţii confortului, ne întrec 
deseori în înţelepciune şi virtute. Plini de elan sau 
măsuraţi, delicaţi sau aspri, dar întotdeauna sinceri şi 
demni în faţa problemelor vieţii, aceşti oameni la care 
simplitatea înseamnă  esenţialitate, îmbină munca cu 
cântecul, durerea cu surâsul şi setea de adevăr cu 
frumuseţea. 

Ei nu cunosc ca noi toate minunile ştiinţei şi ale 
tehnicii, dar cunosc sporul ascuns al lucrurilor şi sensul 
darurilor proprii naturii umane. Din tradiţie sau din carte, 
ei făuresc totul prin sforţarea proprie, din experienţa 
mereu înnoită cu fiecare ins ce vine pe lume. 

O intuiţie vie şi adâncă, un elan creator fără limită, o 
comuniune perfectă cu lumea înconjurătoare - acel real viu 
şi tainic, nu acela mort şi banal al unor pretinşi cărturari - 


aspirație copilărească spre cer care niciodată nu le-a 
rămas pe de-a-ntregul închis, acestea sunt însuşirile unor 
oameni care cu prea multă uşurinţă au fost socotiți 
mizerabili. 

Cine este acela care bate le porţile cerului să-i 
deschidă soarele cămările sale de foc? Să-l căutam în 
fiecare din noi! 

ISTER AL EXISTENTEI 
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01 I OMUL, MISTER AL EXISTENŢEI 

Condiţia umană nu este aşa cum apare. Omul este o 
existenţă complexă, de o profunzime şi un sens greu de 
desluşit. Natura sa, locul pe care îl ocupă în ierarhia lumii, 
valorile ce le cuprinde şi sensul pe care el îl presupune dau 
omului o poziţie plină de răspundere şi dintre cele mai 
dramatice. Omul este marele mister al existenţei. 

Pentru a putea trăi o viaţă superioară, cu adevărat 
umană, pentru a se îndruma, omul trebuie să ştie care îi 
este condiţia, cine şi cum este el situat în lume. Suntem în 
faţa unor obligaţii intelectuale şi morale ce nu rareori 
depăşesc puterile noastre de discernământ şi de acţiune. 
Pentru fiece pas înainte este nevoie de un mare efort de 
cunoaştere dublat de o riguroasă practică a înţelepciunii şi 
virtuţii. 

În primul rând omul, cel de ieri, cel de azi şi cel de 
totdeauna, este o părticică minusculă, dar plină de 
grandoare a cosmosului şi armoniei universale. Cei ce 
experimentează cu amploare această dimensiune - pentru 
că nu toţi o experimentează - pot să se înalțe sau să se 
frângă. A exista în lume în mod conştient nu este îndeajuns 
pentru că există şi posibilitatea de a cădea în lume. Până şi 
marele Pascal s-a speriat în faţa spaţiilor infinite. 

Golul cosmic este imens şi catastrofic pentru cel ce îl 


trăieşte. E cutremurător să baţi la porţile unui astfel de 
edificiu şi să nu-ţi răspundă nimeni. 

Omul se măsoară cu lumea în sens material, de aceea 
conştiinţa lui se frânge, de aceea când experimentează 
această dimensiune a condiţiei lui este atât de copleşit. 
Poziţia sa în lume şi viaţă are nevoie de-o alta orientare, 
aceea a spiritului său activ care îi este specific şi prin care 
învinge lumea în materialitatea ei imensă, infinită. În 
oglinda raţiunii şi conştiinţei sale superioare se răsfrânge 
întregul univers; în fapta sa când este bine îndrumată, se 
răsfrânge ceva din însuşi misterul creaţiei. 

În acest fel lumea ne apare complexă, bogată şi 
profundă, dar totodată unitară, armonioasă şi echilibrată. 
Pentru a se putea împlini, omului nu-i este indiferentă 
poziţia faţă de întreaga existenţă şi nici sensul vieţii sale în 
act, adică acela al posibilului. 

Cei mai mulţi oameni pierd măsura lucrurilor şi 
ierarhia lor pierd până la sfârşit disponibilitatea 
sufletească. În acest fel devin universuri închise, măcinaţi 
de marea singurătate şi plictiseală inutilităţii lor. Tot ce 
caută şi fac exterior, la nivel de senzaţie, nu e decât un 
refugiu din inconştienţă sau disperare. Tonul trist şi grav 
al singurătăţii, neputinţa de aderare la lume şi viaţă în 
profunzimile lor cer un consum care nu e altceva decât un 
fel de preludiu al morţii. Această condiţie mizerabilă a 
omului nu poate fi depăşită decât atunci când universul 
personal se deschide şi valorifică tot tezaurul umanităţii de 
care dispune. 

Noi, oamenii, existăm co-existând cu florile şi găzele, 
cu oamenii şi Dumnezeu, cu universul întreg. Tot 
potenţialul nostru de creaţie şi farmec trebuie acţionat, 
redând însutit, redând până la cap, ceea ce am primit în 
germen. 

2 I CINE EŞTI TU? 

Trăim şi suferim laolaltă şi nu ne ştim cum nu se ştiu 
nici pietrele. Fiecare purtăm un nume, un nume adevărat. 
Ne simţim în el aievea, ne simţim adânc şi ne dorim noi 
înşine. Acest nume există pentru noi ca realitate vie, 


continuu experimentată interior, ca o realitate ce se 
impune; el cuprinde o fiinţă bogată, ceva asemănător unei 
păduri tainice cu izvoare şi cântece pure, mereu noi, 
mereu altele, o făptură vie cu gânduri şi daruri, acum 
împăcată, acum trudită, acum îmbucurată, acum tristă cât 
Muntele Golgotei. 

Pentru cei din afară cine eşti tu? Eşti un obiect, o 
umbră şi nici atât: o cifră, o abstracţiune, două sunete 
indicând un obiect. Vezi cum se apropie oamenii de tine: 
indiferenți sau la fel cum se apropie de toţi ceilalţi, fără 
dragoste sau alt semn dumnezeiesc. Pentru ei tu eşti altul 
şi altul eşti tu; poţi să fii sau poţi să nu fii, ca o brazdă de 
pământ, fără suflet, fără chip, fără durere şi cântec. 

Cei care au experimentat în viaţă tristeţea amară a 
unei singurătăţi în mijlocul oamenilor, cei care au fost 
loviți şi îngenuncheaţi de inima lor secătuită, chin 
conştient din chin inconştient, rău din izvoarele răului 
purtat cu orgoliu şi prostie, numai aceia care au 
răscumpărat totul prin suferinţă pot şti ce înseamnă a fi 
aproape, a fi frate, pot birui închisorile omului şi culege 
aurul lumii, acela ascuns în jocul cerului şi-al mării vieţii 
noastre spirituale. 

Când fratele de destin, omul, se apropie de tine, 
cheamă-l şi cu puterea dragostei frânge întunericul crescut 
între voi în atâtea chipuri, cu gândul tău iradiant dezvălue- 
i tainele şi respectă-i sâmburele de lumină pe care însuşi 
misterul creaţiei a angajat-o acolo unde nici nu bănuim. 
Toţi cei ce ne înconjoară, toţi cei pe lângă care trecem sunt 
pentru noi prilejuri de a ne încerca bucuria şi frumuseţea 
noastră înşine într-o lume de durere şi moarte prematură. 

În fiecare din noi există doi oameni: unul pe care îl 
vedem şi altul pe care nu-l vedem. Primul este omul fizic şi 
social, cel de al doilea omul metafizic şi spiritual. Primul, 
omul aparenţelor, cel de al doilea, al esenţelor. Toate 
aprecierile şi faptele noastre greşite provin din înclinarea 
superficială şi comodă de a-l privi numai pe omul exterior. 

Bine ar fi ca omul să apară aşa cum este, adică cel 
din afară să fie cel dinlăuntru. Lumea noastră însă e plină 


de contradicții şi aparenţe înşelătoare, e plină de 
consecinţele păcatului. De aceea, pe căile indicate nouă de 
o adevărată trăire în spirit, trebuie să risipim negura ce ne 
acoperă vederea, să frângem toate opreliştile care ne fac 
să nu pătrundem în inima şi taina fratelui nostru de destin, 
a celui cu care trăim şi ceea ce e mai grav şi neîndreptăţit, 
a celui pe care vrem să-l judecăm. 

Omul pe care nu-l vedem este cel adevărat, omul 
adânc al esenței proprii, acela al firii celei desprinse din 
ordinea divină a lucrurilor şi pe care numai setea noastră 
de absolut ni-l poate descoperi. Sinceri în sforţarea faţă de 
noi înşine, curaţi şi puternici în aceea faţă de lumea 
întreagă cu făpturile ei atât de minunat alcătuite, pas în 
singurătate, dar privire coborâtă cald între cei asemenea 
mie, iată o cale a bucuriilor celor din înalt ale omului. 

Cel de aproape sau cel de departe, toţi îţi sunt fraţi. 
Mai bun sau mai rău, tras tot atât de poverile păcatului, 
omul este un univers tainic, sigur o alcătuire măiastră de 
umbră şi lumină, dar nu mai puţin sigur, o fiinţă dăruită cu 
calitatea, firea şi destinul său propriu faţă de care noi ca 
oameni nu putem fi indiferenți. Adâncimile atât de bogate 
ale spiritului său, noi nu le putem privi cu ochiul 
pământesc şi nici nu le putem apropia cu mijloacele 
obişnuite ale mâinii care caută mereu pentru sine. 
Fântânele acestea ascunse nu pot fi descoperite decât cu 
aceleaşi mijloace cu care ele au fost zidite, adică ale 
cugetului şi faptei care în temeiul lor sunt cunoaştere şi 
creaţie, apropiere de absolut. 

3 I STRĂINII DE APROAPE 

În goana sa după o lume de forme şi culori 
schimbătoare, în setea sa de cucerire materială, omul de 
azi uită calitatea celui apropiat, a omului viu, a omului 
legat printr-un destin unic. Soţie, copil, frate sau prieten, 
toţi apar în aceeaşi ştearsă zare, toţi cu acelaşi chip străin, 
făpturi fără suflet, fără taină, întâmplătoare instrumente 
care de cele mai multe ori nu corespund nevoilor noastre 
de consum şi parvenire. 

Făpturile acestea cu chip de om, pe care dacă nu le 


mai putem folosi, le aruncăm într-o lume de indiferenţă şi 
moarte, fără ca vreo cută a sufletului să se mişte, sunt 
fraţii noştri de destin, sunt cei de aproape, uitaţii, străinii 
de aproape. 

Dacă făptura noastră s-ar cutremura o clipă şi ar 
primi nevăzut frumuseţea învăţăturii Dumnezeului 
întrupat, dacă privirile ni s-ar încărca de dragoste şi 
îndemn, sub acele chipuri şterse de întrebuinţarea zilnică, 
sub acele forme şi umbre nesemnificative, am descoperi o 
lume adâncă, o viaţă tainică, o fântână de înţelesuri şi 
îndemn către o viaţă mai bună. Străinii de aproape ne-ar 
apărea în acest fel oameni vii, fiinţe intime peste care 
bogăţia dragostei a căzut vertical, ca o lumină ce ni i-a 
deschis, ferestre minunate ale operei divine. Lumea a 
crezut mult timp că lucrările ei merg bine dacă totul este 
gândit, idee devenită instituţie. Organizarea ştiinţifică este 
constructivă, dar ea trebuie luată în considerare în mod 
relativ, nu absolut. Ar fi prea simplu dacă fericirea 
oamenilor ar fi cucerită numai pe această cale. Universul 
uman e mult mai vast şi viaţa nu se lasă prinsă atât de 
uşor. 

Raţionalizând totul, cuantificând, omul şi 
manifestările sale devin un număr, obiect de statistică. In 
acest fel scapă ceea ce ne aparţine ca făpturi concrete, cu 
însuşiri proprii. 

Omul este şi participă la o ordine universală, dar 
există ca o realitate vie, concretă. Fiecare dintre noi 
suntem „un caz”, o fiinţă bine şi propriu determinată, 
suntem existenţe particulare cu însuşiri variate şi sensuri 
multiple, existenţe ce închidem în noi o întreagă 
umanitate. 

Suntem oameni, dar suntem cunoscuţi sub un nume, 
adică identificaţi. Acest nume nu spune nimic despre fiinţa 
noastră, ci e doar o etichetă. Eşti un nume şi de aici încolo 
urmează imaginaţia: o mie şi una de chipuri, după puterea 
şi orizontul fiecăruia, dar toate necorespunzătoare omului 
viu, adevărat, pornit originar şi cu destin omenesc. Numele 
nu exprimă pe „tu”, pe „celălalt”, aşa cum el există în 


realitate; el este dezgolit de sens, fără conţinut real, uneori 
neavând decât o valoare (funcţională) de acoperire, ca un 
număr, ca o cifră. 

A cunoaşte pe cineva înseamnă a te depăşi pe tine 
însuţi, a cobori în adâncimile şi tainele fiinţei sale, a te 
dărui lui ca unei existenţe deosebite şi apropiate deodată. 
In acest fel vei cunoaşte cu adevărat, vei judeca drept şi 
vei mărturisi bucuria de a nu fi singur pe lume. 

EORAŞULUI 

LU 
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1 I LUMINILE ORAŞULUI 

Oamenii vin mereu către luminile oraşului, ale cetăţii 
moderne pe care o cred încărcată de toate binefacerile 
civilizaţiei. Vin curioşii, vin naivii, vin însetaţii de strălucire 
şi putere. Ei cred că aici vor găsi tot binele şi prisosul lumii 
acesteia. Cetatea modernă cu cântecele sale de sirenă 
atrage, dar nu satisface setea celor ce caută frumuseţea. 
Omul aici duce o viaţă deschisă mai mult zodiei sale 
biologice; e o goană continuă pentru cuceririle unei vieţi 
exterioare. Cei care caută libertatea, dragostea şi creaţia, 
setea de absolut cu toate florile spiritului, au de dus o 
bătăile grea într-o lume potrivnică, ce nu păstrează astfel 
de lucruri nici în cămările conştiinţei sale. În inumana 
„luptă pentru existenţă” un om e ca un lucru şi un lucru nu 
e nimic în afara uzului zilnic, trecător şi până la urmă, 
inexistent. 

În condiţia tristă a acestei vieţi îşi duc zilele lor de 
bucurie înlăcrămată o seamă de oameni pe care metropola 
îi ignoră. Ei rătăcesc încrezători într-o lume mai bună. 
Flori delicate ale umanităţii noastre, purtători de bună 
veste, aceşti oameni nu şi-au trădat destinul şi nu au 
renunţat la calitatea lor; copaci singuratici într-un climat 
potrivnic, poartă în ei neatinse frăgezimea începutului şi 


suculenţa rodului. 

Loviţi şi umiliţi, în cel mai bun caz ignoraţi, aceşti 
oameni au mângâiat, au înălţat şi au săturat din prisosul 
inimii lor pe toţi cei ce-i înconjurau. Ei au venit să afle 
izvoarele luminii şi au rămas în ea chiar atunci când nimic 
nu-i ajuta să rămână. Aceste flori delicate ale unei grădini 
pustiite, duc o viaţă de puritate şi chin într-o lume care nu 
vede nimic dincolo de satisfacerea unor apetituri 
periferice; nici chiar propria sa nenorocire. 

Sensul existenţei lor? Roua dimineţii de vară în 
vreme de secetă. 

Etica marilor cetăţi aduce o stare de înflorire mai 
ales celor ce sunt dornici de putere şi bunuri materiale. 
Intr-o lume în care unitatea de măsură este banul şi 
relaţiile, în care însăşi gloria revine celor ce le posedă, 
este uşor de înţeles că valoarea proprie a omului contează 
mai puţin şi că succesul este în primul rând apreciat. 

Dacă pe această dimensiune a vieţii se situează bunul 
suprem, e de la sine înţeles că înţelepciunea şi virtutea nu 
vin pe căile dragostei de adevăr, de abnegaţie, de respect 
al omului. Pentru mentalitatea curentă, o situaţie bună nu 
o poate dobândi decât acela care se supune regulilor unei 
arte pe cât de riguroase, pe atât de sigure: arta de a 
parveni. Succesul este rezervat îndeosebi celor ce sunt 
„deştepţi”, ceea ce vrea să spună că el revine oamenilor 
calculaţi şi egoişti, acelora care nu văd şi nu fac nimic 
dincolo de interesul personal - acela ce-l socotesc ei a le fi 
propriu -, interes pentru care la nevoie cei ce apar în cale, 
toţi trebuie să cadă ca spicele sub seceră. 

Omul acesta prea personal, adesea rău şi nu rareori 
indiferent, se  socoteşte deţinătorul unor virtuți 
excepţionale şi magicianul adevăratului progres. În 
realitate, el deţine numai secretele artei de a parveni, 
hrănite de un fond moral care pe cei buni îi poate nărui. 

Dar luminile marilor oraşe mai pot face vizibile şi alte 
aspecte, între care rafinamentul pare să ocupe un loc 
important în profilul spiritual al lumii moderne; judecat în 
sine, rafinamentul nu e un păcat, dar rămâne să-i definim 


sensul. 

Există un rafinament al artelor, al esteticei civilizaţiei 
care dă strălucire condiţiei noastre cotidiene şi există un 
altul al conştiinţei, al stilului moral de viaţă, care poate 
aduce o şi mai mare strălucire. Natura noastră însă fiind 
dublă pune în lucrare rafinamentul viciilor şi nedemnităţii 
omului, om care îşi amplifică orice cădere până la forme de 
subtilă artă. Întotdeauna au existat oameni căzuţi, dar 
niciodată ca azi nu s-a făcut din această o formă a 
superiorității. Un astfel de om a putut apărea oricând şi 
oriunde, dar el se recunoştea ca atare, nu se manifesta ca 
un reprezentant al progresului sau ca un simbol social. 

Luminile cetăţii moderne sunt prea tari şi se vede 
totul. 

2 I EXCITANTUL EXTERIOR 

Viaţa noastră se angajează tot mai mult în lumea 
exterioară. Oamenii merg ca purtaţi de un demon nevăzut, 
merg să cucerească o lume de senzaţie, o lume de plăceri 
şi revărsat tumult. 

Într-o lume care caută adevărul, binele şi frumuseţea, 
exclusiv în satisfacerea nevoilor materiale, nevoi ce sunt 
într-o continuă creştere, sensul vieţii noastre capătă un 
caracter exterior. Suportul întregii noastre vieţi cade 
dincolo, în afară, asupra mediului înconjurător de la care 
aşteptăm totul. În acest fel, condiţia materială a vieţii 
umane şi sensul ei se confundă. Consecințele nu au 
întârziat să apară. 

Prima consecinţă a acestei orientări a fost fragilitatea 
sufletească, neputinţa de a da un conţinut propriu şi un 
profil precis vieţii intelectuale şi morale. Un om care 
trăieşte numai pe plan exterior, se epuizează într-o lume de 
senzaţii şi aspirații periferice dezordonate, într-o lume 
întâmplătoare şi amorfă. Trăind exterior, fiecare dintre noi 
ne punem la dispoziţia acestui exterior. In acest fel nu mai 
putem dispune de o forţă ordonatoare şi nici nu putem găsi 
puncte de sprijin durabile care să dea stabilitate şi unitate 
fiinţei noastre morale. Singura ieşire care ne mai rămâne 
este plăcerea. 


În jurul nostru totul apare ca un anume făcut să ne 
îmbie, să ne poarte către împlinirea dorințelor, nu rareori 
izvorâte din straturile cele mai impure ale făpturii noastre. 
Viaţa [de azi duce] la epuizare. Setea noastră de cucerire 
este hrănită continuu de-o ambianţă plină de plăceri 
efemere ce lasă-n suflet gust amar. 

Totul pare orientat în aşa fel încât omul este tot mai 
mult antrenat pe un drum care îşi încheie toate momentele 
penibile într-o plăcere. Munca, socotită ea însăşi penibilă, 
este primită în speranţa că la sfârşitul ei vine compensaţia 
plăcerii. 

Vedem în jurul nostru o viaţă febrilă, dar goală; în 
goană după senzaţii cât mai tari trăim o viaţă flămândă, de 
alungare, de schimbare continuă. Omul nu-şi este lui însuşi 
suficient şi nu suportă singurătatea. El caută să se 
distreze, iar dacă nu se distrează se plictiseşte, stare 
născută din eşuarea năzuinţei continue către plăcere. 
Plictiseala arată cât de superficiale sunt năzuinţele noastre 
şi cât de goală ne este viaţa, viaţa care devine în acest fel o 
câmpie înşelător colorată şi nerodnică, cântec de leagăn în 
margine de mormânt. 

A doua consecinţă a căderii într-un mediu exterior 
care ne absoarbe este apariţia unui mod tragic al vieţii 
nerecunoscut ca atare, dar trăit din plin mai ales de către 
cei ce ajung să aibă cunoştinţa caracterului superficial şi 
efemer a tot ce consumă ei cotidian. 

În fond fluctuaţia, nestabilitatea, cele o mie şi una de 
chipuri pe care suntem nevoiţi să le luăm zilnic dau 
naştere unui tragism specific condiției noastre 
contemporane. Am cucerit lumea externă, dar ne-am 
pierdut pe noi înşine într-o continuă goană după un bine 
iluzoriu care ne epuizează în mod inutil. 

Exterior orientat, omul vremii noastre nu mai poate 
trăi o viaţă personală, o viaţă intimă, proprie; el nu-şi mai 
aparţine, nu mai e liber pentru că trăieşte continuu sub 
domnia excitantului exterior. Mânat de puteri străine, 
acest om îndeplineşte rosturi de dincolo de natura şi 
năzuinţele fireşti ale condiţiei sale; mai mult decât atât, 


viaţa sa sufletească se risipeşte după atât de variatele şi 
neprevăzutele chipuri ale datelor exterioare care îl solicită 
conţinu. Omul acesta nu mai poate avea o viaţă sufletească 
aşa cum legea de aur a naturii sale i-o cere; el nu mai are 
nimic din ceea ce îi înfloreşte făptura: structură, 
sensibilitate, viaţă interioară proprie. Cel ce-şi vede singur 
căderea, cel ce experimentează continuu goana fără rost a 
unei vieţi exterioare, acela se simte singur, în fiecare zi, în 
faţa gurii deschise a morţii, fără să moară. 

Nouă, oamenilor de azi, ne lipseşte răgazul sufletesc, 
nu mai putem sta de vorbă cu noi înşine, nu mai putem fi 
stăpâni la noi acasă, adică în interiorul nostru; ne lipseşte 
climatul moral al funcţiunilor proprii şi de aci lipsa de 
personalitate. 

Pe omul bogat sufleteşte şi stăpân pe rosturile sale 
proprii şi de îl doare viaţa, el o ştie îndruma către un act 
de creaţie. Purtat de aceleaşi doruri albastre ale salvării, el 
face să rodească bogat fiece clipă, fiece suflu până la 
temeliile lumii şi ale sufletului său însuşi. Acest om nu e 
frânt niciodată; el bea din plin fără oprire, aburii calzi şi 
aromaţi ai vieţii. Poate fi trudit, poate fi întristat, dar 
niciodată nerodit, sfârmat; el poate avea dureri că-i om, 
rămas om, alungat de doruri peste puterile sale, dar lui nu- 
i este furată clipa, stinsă prezenţa spiritului creator şi în 
acest fel înlăturată viaţa, în condiţiile potrivite naturii şi 
destinului său propriu. 

3INU E TIMP 

Basmul copilăriei şi elanul tinereţii preamăresc omul 
şi creaţiunile sale, atitudine care principial judecată are un 
sens afirmativ. O poziţie critică însă cere mai multă 
prudenţă, tocmai pentru a nu fi nevoiţi să retragem 
această încredere necesară. 

Ritmul de viaţă al lumii de azi este din ce în ce mai 
puternic. Oamenii mărturisesc tot mai mult lipsa de timp. 
Să fie acesta un bine? 

Omul vremii noastre nu are timp. E activ la disperare 
şi nici nu ştie măcar de ce; mărturiseşte deseori că-l 
forţează lupta pentru viaţă. El nu are timp pentru sine, 


pentru familie, pentru prieteni, pentru nimeni, nu are timp 
să cugete, să lucreze, să se odihnească, nu are timp să 
trăiască. Şi-a pus rotiţele lui Mercur la picioare şi i-a dat 
drumul. 

Un mare industriaş american, când i-a venit sfârşitul, 
se spune că ar fi exclamat: ce am făcut, unde e viaţa mea? 
Nu am trăit! Şi omul fusese foarte activ; dovadă, averea pe 
care o acumulase. 

Sensul vieţii noastre este mai mult spaţial, exterior, 
de aceea în cele mai multe cazuri trăim periferic. Timpul 
spaţializat, cum ar spune un filosof, timpul matematic, 
măsurat cu ceasul, nu ne poate aduce un adevărat 
sentiment al trăirii. Ne lipseşte timpul interior, colorat şi 
viu, bogat în evenimente, singurul care ne-ar putea centra 
viaţa şi ne-ar da sentimentul că existăm în lume. Acesta 
este timpul meşterului medieval care a lucrat în lemn şi 
sidef o operă ce a durat 40 ani, e timpul lui Fra Angelico 
care picta, cânta şi se ruga deodată şi al lui Antonie 
Mogoş, ce a făcut dintr-o gospodărie ţărănească o operă 
de artă. Aceştia aveau timp. 

Lipsa de timp a dus la lipsa de conştiinţă şi la 
superficialitate. Activ continuu şi grăbit, omul de azi nu are 
bucuria lucrului bine împlinit; el nu e stăpânit de acel fior 
al conştiinţei superioare prin care se desăvârşesc lucrurile, 
fie că învaţă litera, că sădeşte un pom, că face o spiţă la 
roată sau o poésie, că are răspunderea unei opere 
personale sau colective. 

Pe acest om febril consumat de ritmul unei vieţi 
trepidante, conştiinţa nu l-a mai cercetat, aspiraţiile nobile 
nu l-au mai tulburat şi răspunderile nu l-au mai 
cutremurat. 

Dacă e serios şi conştient, cucerit de munca lui ca de 
o misiune, omul e mare şi când crede că e mic, în sforţarea 
sa modestă. Măiestria sa în formă şi în sens, păstrează 
continuu ceva din fiorul viu al creaţiei. Ţăranii vechiului 
sat, când muncesc cântă. Ei lasă ceva din fiinţa lor în fiece 
lucru, oricât de mărunt ar părea, lucru ce iese din mâna 
lor însetată. În acest caz, meşteşugul şi fapta, în general, 


sunt în contact cu arta şi creaţia. 

Se pare că, între noi, doar marii savanţi şi artişti mai 
păstrează profunzimea gândirii, consumul interior şi 
creaţia aproape religioasă a operei lor. Cei mai mulţi dintre 
noi am pierdut aceste simţuri şi ne irosim inutil şi trişti. 


KOR 
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1 I SETEA DE VIAȚĂ 

Cei mai mulţi oameni se uită şi se neagă pe ei înşişi. 
Dorinţa de a trăi, care e un bine în sine, lipsită însă de 
adevăr şi demnitate, ne alungă continuu, biete fiinţe 
nelimpezite, către apele tuturor cedărilor şi îngăduinţelor. 

Câtă sforţare, câtă agitaţie, câtă speranţă şi îndemn 
pentru o lume de aparente înşelătoare. 

In goana lor după tot ceea ce satisface imediatul, 
nevoile inferioare ale vieţii, în setea lor de senzaţional, 
oamenii ucid puterea spiritului şi închid soarele frumuseţii 
lor interioare. Bătuţi de aripile tuturor vânturilor, purtaţi 
într-o lume care nu mai este umană, oamenii se cred 
cuceritori, dar sunt robi consumaţi, se cred bogaţi, dar 
sunt săracii pământului. 

Ce e viaţa aceasta pentru cei mai mulţi dintre noi? O 
toamnă continuă printre copacii căreia cântă glasul stins al 
frunzelor îngălbenite. 

Ce înţeles şi ce rost are o astfel de viaţă? Oamenii 
nădăjduiesc mereu, cred în ceasul bun al înfloririi. Dar 
zilele se scurg mai repede sau mai încet, una la fel cu 
cealaltă, monotone în cenuşiul lor, până ce omul nici nu se 
mai întreabă de ce e atât de chinuit, de ce e numai umbră 
şi oboseală. 

Oamenii pornesc însetaţi de viaţă şi cei mai mulţi 
isprăvesc prin a nu mai dori nimic: nici cântec, nici lumină, 
nici floare şi nici rod, doar apă şi pâine să le ducă zilele. 
De ce şi unde? Nu interesează! 

Viaţa celor mai mulţi oameni e tristă şi aspră, 


mergere pustie într-o aşteptare nelămurită. Puţini 
îndrăznesc să o ia de piept să-i scuture moartea din oase şi 
să o poarte pe căi noi, pe căi pline de rod şi vrednicie. 

Oamenii greşesc pentru că confundă liniştea cu 
bogăţia materială şi huzurul, înţelepciunea cu abilitatea şi 
viclenia, bucuria cu plăcerea senzuală. Sufletul lor însetat 
de pace şi lumină se scaldă continuu în apele tulburi ale 
răului care nu rareori, pentru a se infiltra, îmbracă haina 
albă a nevinovăţiei. Noi nu ştim ce înţeles au zilele noastre 
mereu durute şi ne înăbuşim înainte de a ajunge la porţile 
libertăţii; cădem fără voie în pacea nocturnă, în pacea fără 
suflet a unui final agonic. Mergi în viaţă ca şi când nimic 
ireparabil nu s-ar întâmpla. Dacă eşti judecat şi lovit pe 
nedrept, mergi înainte hrănit de speranţa unei lumi mai 
bune. Fii mulţumit că ai fost lovit pentru biruinţa 
demnităţii omului şi eşti învins acolo unde numai cei 
conduşi de spiritul subteran, înving. Poartă-ţi gândul mai 
departe, nu te întrista şi nici nu te zbate în zădărnicia 
revoltelor, poartă-ţi cugetul şi fapta către ţara unde efortul 
e poezie şi suferinţa se preschimbă în bucurie. 

Dacă eşti curat şi bun, greşeşti acolo unde numai 
copilul greşeşte şi plângi acolo unde lacrima e roua 
dimineţii. 

2 1 LUMEA NOASTRĂ 

Lumea noastră, oricât de bine am crede-o întocmită, 
are fisuri şi umbre. Fapta noastră, oricât de plină de 
îndemn ar fi, rămâne nesatisfăcătoare. Noi, oamenii, ne 
încercăm în tot felul stimulând sufletul unei vieţi de tumult 
şi zădărnicie până ce inima nu ne mai bate. 

Ori de câte ori omenirea a stăruit în etica plăcerii, ea 
s-a frânt, şi-a închis mersul ascensional; nicicând pornită 
pe această cale, nu şi-a putut opri căderea. Nimic nu se 
împlineşte, totul cade în zădărnicie, umbre înşelătoare 
peste o mare de sforţare şi chin, dacă omul nu porneşte şi 
nu se sprijină pe o rațiune superioară universală şi pe o 
ordine spirituală durabilă. 

Dar oamenii nu înţeleg nici azi acest lucru. S-au 
ridicat, s-au zbătut şi s-au răstignit rătăcitori, barbari şi 


inutili în cuget şi în faptă. Au alungat frumuseţea ce se 
profila în orizont şi au zdrobit binele nevăzut de 
superficialitatea lor, părăsind modelul divin pretutindeni 
prezent, în ei şi dincolo de ei. Suntem duşmanii lumii 
acesteia şi ai propriei noastre vieţi, suntem din neştiinţă şi 
desfrâu. Iubim lumea făpturii, aşa cum nu se cuvine, o 
iubim scrijelaţi de cuțitul păcatului. 

De o mie de ani, de două, de trei poate nici nu ştim 
de când, oamenii se luptă să iasă din apele morţii, caută 
floarea binelui şi o află pe aceea a răului. Neştiuţi de ei 
înşişi, rătăcesc prin vremuri căsniţi de doruri pătate, 
aşezaţi în staulele rău mirositoare ale plăcerilor. Puţinii 
inspirați, pelerinii adevărului viu, au fost alungaţi şi 
răstigniţi, au fost frânţi în carnea lor plăpândă de către 
soldaţii spiritului subteran. 

Apropierea de adevăr e o zăbavă, o tristă chemare, 
nimic mai greu şi mai temător pentru bucuriile omului, 
cucerite numai cu buricele degetelor. Vrăjite ne prind, ne 
cuprind şi ne joacă jocul deznădejdii, pe cât de iute pe atât 
de gol, jocul înşelător al urâtului chip fără chip, ce fuge 
înspăimântat la cântecul cocoşului. 

Dragostea de noi înşine, noi înşine ai trupului, 
dragostea pentru o lume care nu cunoaşte decât zorul 
către descompunere şi moarte nu ne poate niciodată 
linişti, nu ne poate mântui. Dragostea de adevăr, de om 
sfinţit, de lucru tainic hrănit ne deschide calea eliberării, 
calea bucuriei supreme şi a luminii după care tânjesc toţi 
cei ce au în inima lor un prisos de omenie şi îmbucurată 
cercetare. 

De ce oare suntem atât de slabi, de ce ne lăsăm 
purtaţi numai de legile firii celei de jos, casă, grădină şi 
ogor, toate puse sub semnele răului? De ce amăgim 
făptura, chinuită şi aşa de păcatul ei firesc? Nu putem oare 
să spălăm lucrurile, să le trecem soarele prin inimă şi să le 
facem din nou ca-n zorii zilei de la început? 

Lumea aceasta e urâtă că suntem noi urâţi. Dar 
lumea e frumoasă prin puterea noastră de a cuceri esenţa 
lucrurilor, adică veşnicia lor prin credinţa în cupola 


albastră care dă picăturii de rouă aceeaşi putere ca şi 
oceanului, de a oglindi soarele omului sărman cu aceeaşi 
tărie ca a sfântului, de a răsfrânge chipul luminat al 
divinității. 

Lumea noastră e frumoasă, precum sufletul nostru e 
frumos, frântură din măreaţa taină a dragostei şi creaţiei. 

3 I CE ESTE „MAI BINELE?” 

Omul a învins molimele şi a cucerit spaţiul cu toate 
bogăţiile pământului, dar nu s-a învins şi nu s-a cucerit pe 
sine. Cuceririle materiale, oricât de mari ar fi, nu pot 
înlocui şi nici măcar compensa pierderile în ordinea 
morală şi spirituală. Epoca nouă, la temeliile căreia jertfim 
şi pentru care luptăm azi, nu poate începe fără o 
restabilire a ordinii morale în care spiritul nostru trebuie 
să devină o prezenţă activă. 

Ce am făcut noi din treptele suferinţei şi ale 
singurătăţii pe care le-am trecut pentru a merita o soartă 
mai bună? În primul rând trebuie schimbată atitudinea 
noastră faţă de lume şi viaţă: lumea şi-a pierdut 
grandoarea şi viaţa, misterul. Nu pentru că ele nu mai au 
aceste atribute, ci pentru că noi le-am diminuat, le-am 
sărăcit, diminuând şi sărăcind spiritul cu care le-am privit 
şi tratat. 

Cugetul şi fapta noastră trebuie revoluţionate. Să 
devenim alţii, să devenim mai profunzi, mai stăruitori ai 
binelui şi până la sfârşit mai responsabili faţă de natura şi 
destinul nostru. 

Că omul de azi iubeşte confortul, că apreciază 
inteligenţa şi că aspiră să se bucure de viaţă, acestea toate 
nu constituie în ele însele un rău, ci dimpotrivă. Numai că 
peste toate domneşte ideea binelui material, singurul bine 
posibil şi demn de a fi luat în seamă, ceea ce a făcut ca 
acestea toate să devină un păcat. Orizontul lor a fost 
eronat şi sensul deviat. 

Omul iubeşte confortul, atât de dorit de către noi toţi, 
dar aceasta nu e suficient pentru a ne salva. Omul şi-a 
creat un mediu artificial în cadrul căruia el nu poate 
rezista, în primul rând biologic şi se uzează continuu. Viaţa 


omului de azi s-a rupt complet de mediul natural care l-a 
condiţionat. Saltul condiţiei noastre a fost prea mare şi s-a 
produs brusc. 

Pe plan intelectual omul se mobilează cu cantităţi 
mari de cunoştinţe, ceea ce nu satisface activitatea noastră 
intelectuală. Memoria s-a dezvoltat în detrimentul gândirii. 
Ideea a putut sclipi şi datele au putut întemeia, dar nimic 
nou nu a putut naşte fără o ordonare a lor, fără o disciplină 
care să-i îndrumeze procesul, un proces îndelung şi 
complex. Cu toate cunoştinţele lui, omul de azi suferă de o 
manifestă criză a gândirii. 

Pe plan sufletesc, omul contemporan prezintă un 
peisaj şi mai trist. Orientat spaţial şi exterior supus unei 
vieţi de tumult şi agitaţie, risipit şi superficial, în general 
omul de azi nu mai poate trăi o viaţă de concentraţie şi 
nobile aspirații. Incitat continuu şi uzat, el caută plăcerea, 
vrea să-şi trăiască viaţa. Lumea contemporană, atât de 
orgolioasă în cuceririle ei, cuceriri imense în domeniul 
material, nu mai poate aduce omului cel mai de preţ lucru; 
răgazul sufletesc şi bucuria de a trăi. 

O lume întreagă aşteaptă salvarea. 

Noi, cei de azi, suntem datori să cunoaştem bine 
condiţia noastră, suntem datori în primul rând să 
înlăturăm tot ce ceea ce ne face să alunecăm pe căile 
senzaţiei şi  epicureismului şi apoi să încercăm o 
reconstrucţie a vieţii noastre pe marile dimensiuni ce le 
permite natura umană. Vastitatea spiritului nostru, puterea 
generatoare de care dispunem, gândirea profundă ce dă 
transparenţă lucrurilor ne pot duce pasul acolo unde 
trebuie să fim: în deplina noastră umanitate. 


A 
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1 I PUTERI ORDONATOARE 

Dacă suferinţa este prezentă în viaţa omului nu mai 
puţin prezentă este setea de a o încercui. Omul a reuşit în 


ştiinţă şi tehnică, a reuşit în arte, dar nu a putut încă 
întrona binele pe cuprinsul vieţii lui; nu l-a putut întrona 
pentru că o ordine morală nu a fost stabilită. Făptura sa, 
infirmă pe aceasta dimensiune, face să crească continuu 
roadele eroismului, cu apetitul şi senzualismul său. 

În faţa acestei situaţii, oamenii reacţionează în mod 
deosebit, după structură şi orientare, după spiritul care îi 
guvernează. Unii încearcă să doarmă într-un vis de floare 
şi parfum, un vis al iluziei ce aduce cu sine o stare de 
linişte dulce, fără care să mai încerce experienţele grele şi 
roditoare ale adevărului. Alţii, mai încrâncenaţi vor să 
reclădească paradisul pierdut cu ajutorul perfid al 
şarpelui. 

Oricâte milenii de civilizaţie au fasonat făptura 
noastră, oricât de iradiante au fost exemplele unei 
aristocrații de spirit, astăzi ca şi ieri omul rămâne cel de 
totdeauna, o fiinţa dublă care numai printr-o bună 
orientare şi o disciplină severă se poate salva. 

Fără orizont spiritual şi fără energie disciplinată 
nimic nu se duce la bun sfârşit, nimic nu se poate întocmi 
cu sorţi de a dăinui. Fără puterea de a rămâne pe o poziţie 
fermă de a munci şi clădi fără întrerupere la o operă 
începută, omul nu poate nădăjdui la nimic durabil. 

Buna orientare a spiritului, statornicia în lucru, 
răbdarea în suferinţă sunt condiţii morale creatoare. Ele 
reprezintă o domnie a spiritului asupra materiei, o 
disciplinare a lucrurilor întâmplătoare. 

Cel ce ştie câte spărturi sunt în firea omului, cel ce 
îşi cunoaşte rosturile superioare, se ridică împotriva 
tuturor înclinațiilor şi căderilor în apele amăgitoare ale 
dezordinii, ale uşurinţei şi  delăsării, îşi stăpâneşte 
tentaţiile şi domn în domnia lui proprie, creşte puternic 
învingând toate potrivniciile. 

Nobleţea firii noastre stă tocmai în aceste sforţări 
care ne fac stăpâni pe noi înşine, aşezându-ne dincolo de 
ţara vânturilor, într-o atmosferă de statornicie şi creaţie. 

Omul, pentru a putea trăi în această lume unde se 
întretaie atâtea drumuri, unde se află o atât de mare 


diversitate de sensuri, unde mulţimea infinită de forme şi 
culori îl fascinează şi-l cucereşte, are nevoie de-o ordine 
altă decât cea materială, are nevoie de ordinea raţiunii şi 
spiritului. 

Intotdeauna omul a avut mari slăbiciuni în faţa lumii 
exterioare; s-a lăsat tentat şi cucerit, s-a lăsat purtat şi 
risipit până la epuizare. Obscurităţi nu lipsite de legătură 
cu viaţa animală din noi sau cu spiritul negaţiei ne poartă 
către zonele impure ale existenţei. Aceasta pentru că omul 
s-a sustras ordinii superioare a lucrurilor prin care numai 
lumea noastră ruinată se poate reclădi. 

Prezenţa unei activităţi spirituale ordonatoare ne 
scoate din mirajul lumii acesteia cu întreg cortegiul său de 
bucurii efemere, ne ordonează şi unifică gândul, ne 
întăreşte funcțiunile spirituale şi ne aşază pe o treaptă de 
la care lumea şi viaţa pot fi cucerite integral. In acest fel, 
lumea noastră cu păcate şi suferinţe, cu idealuri sfâşiate şi 
credinţe dubioase, poate fi suportată fără să mai producă 
vreo spărtură în ceea ce ne este dat ca făpturi ale raţiunii 
şi spiritului. 

Recunoscând o ordine superioară a lucrurilor în cele 
ce se văd şi în cele ce nu se văd, omul nu mai este supus şi 
alungat de către forţe inferioare, ci se înalţă deasupra lor, 
le birue şi se eliberează pentru a-şi împlini rostul, punând 
în valoare tot ceea ce constituie structural şi funcţional, 
umanitatea sa. Prezenţa unei ordini spirituale superioare 
ne rupe din tragicul tumult al unei lumi de aparenţe, dă 
sufletului nostru însetat de perfecţiune mai multă putere, 
ne poartă pe calea unui destin propriu, taină în marea 
taină a aceea ce suntem şi mai ales în ceea ce putem fi. 

Sforţarea noastră de azi şi de totdeauna nu poate 
merge întâmplător; munca şi cântecul nostru trebuie să 
aibă o noimă, un sens fără de care totul s-ar nărui. 

Lucrurile nu merg ascensional de la sine. E nevoie de 
un sens şi o ierarhie, e nevoie de o inteligenţă şi un spirit 
ordonator. Şi aici începe responsabilitatea omului care nu 
e numai determinat de anume condiţii, ci şi determină el 
altele. Nu numai datele exterioare trebuie luate în seamă, 


ci şi datele noastre interioare, spiritul ce ne guvernează. În 
acest fel, spiritul este creator, ordonator, dar şi 
responsabil. 

2 I SFORŢAREA PROPRIE 

Nevoia continuă după o viaţă alunecată pe deasupra 
lucrurilor, fuga din faţa unui destin de rigoare şi 
răspundere fac din om un înamorat al aparenţelor. 
Supunerea faţă de o lume exterioară cu formele şi 
ademenirile ei i se pare îndeajuns pentru ca făptura sa atât 
de delicată să fie salvată. 

Natura umană este căzută, dar nu este iremediabil 
căzută. Păcatul stărue-n noi ca un spin, dar nu suntem 
numai un pustiu, ci şi grădină cu flori înmiresmate. Putem 
fi răi, josnici şi cruzi, dar cunoaştem şi bucuria dragostei, a 
iertării şi creaţiei. Încotro mergem? 

Orice uşurinţă sau nepăsare ne poate arunca fără 
veste în oceanul tuturor impurităților şi instinctelor 
primare. E o mare greşeală să se creadă în răul firesc şi 
fatal al naturii umane, dar nu e mai mare rătăcire ca aceea 
de a crede în bunătatea sa naturală, care ia omului orice 
energie, orice elan, orice aspirație către ceva mai înalt 
decât starea sa, la zi. 

„Omul bun de la natură” e o iluzie a filosofiei 
moderne. Creşterea sa în voie duce de cele mai multe ori 
la cădere. Plinătatea sa duce la uşurinţă şi orgoliu. Omul 
lăsat liber în bunătatea sa naturală îşi împlineşte tocmai 
bine toate dorinţele, toate instinctele şi puterile sale 
periferice, fără putinţa de a le zăgăzui în vreun fel. 

Pentru a se bucura cu adevărat, omul trebuie să se 
ridice deasupra firii (în înţeles biologic), să învingă natura 
subumană, să învingă adică această natură tristă, 
amarnică a făpturii noastre, care ne chinuie, ne înăbuşe, 
ne omoară frumuseţile. Omul trebuie să se învingă pe sine, 
să fie propriul său stăpân, alungând tot ceea ce îl robeşte 
lumii exterioare materiale, tot ceea ce îl desfigurează ca 
fiinţă spirituală, adică îngăduinţele tuturor care-l pot 
schimba în animal de pradă. Omul nu are orizont, nu are 
chip, nu are putere, nu are plinătate şi frumuseţe până ce 


nu-şi este sieşi domn, domn al cugetului şi faptei sale, 
poartă deschisă spre minunata ţară a spiritului. Omul e om 
adevărat, cuceritorul sublim al lumii şi vieţii, numai când 
ştie cine este şi luptă să câştige plenitudinea propriei sale 
condiţii. 

O doctrină politică şi morală (Iluminismul) ne-a 
obişnuit în ultimele două veacuri să socotim ca ideală o 
viaţă liberă, dar nu mai puţin întâmplătoare, o viaţă în 
limitele libertăţii de a face răul. Educaţia nepăsării şi a 
delăsării a dus de la îngăduinţa de a face răul celuilalt, la 
libertatea de a şi-l face sieşi. 

Natura noastră fiind dublă, nu s-a ştiut bine ce 
anume trebuie să cadă. Negştiind acest lucru, socotind că 
mergem tot mai mult către eliberare, am căzut în robie. 
Idealurile unei libertăţii exterioare ne-au făcut să cultivăm 
frenetic toate năzuinţele firii noastre căzute şi să părăsim 
până la stingere scânteia ideii şi a spiritului creator în noi. 

Adevăratul om apare atunci când omul interior 
devine stăpânul celui exterior, atunci când inteligenţa şi 
spiritul ne îndeamnă să facem ordine şi să ierarhizam tot 
ceea ce ne alcătuieşte integral fiinţa. Cine lucrează astfel 
nu poate să rătăcească pentru că el pătrunde adâncimile 
fiinţei sale spirituale şi porneşte de la ceea ce constituie 
iniţial şi fundamental fiinţa umană. Lupta sa de aci încolo 
este purtată pentru o stăpânire a tuturor tendinţelor 
primare violente în orice forme s-ar manifesta, o 
îndrumare a lor şi până la sfârşit, o transfigurare a naturii 
omului. 

Nu putem fi oameni fără o dezvoltare a fiinţei noastre 
în libertate, dar nu putem fi liberi fără o disciplină proprie, 
o supunere în sensul marilor lupte pentru ascensiuni faţă 
de tot ceea ce ne aparţine esenţial şi originar ca făpturi pe 
treapta de sus a existenţei. 

Libertatea manifestată oricum şi la orice ne duce la 
robia naturii noastre căzute şi la moarte spirituală. 
Libertatea, disciplină proprie naturii morale, libertatea 
îndrumată sub lumina unui ideal ne rodeşte aşa cum numai 
pomul îngrijit rodeşte. 


Natura ne dă toate libertăţile; rămâne în seama 
noastră să le alegem pe acelea care duc la împlinire şi nu 
pe acelea ale negaţiei. Natura e în noi în chip deplin; 
rămâne în puterea şi înţelepciunea noastră să o exprime în 
forme noi, să o transfigurăm sub domnia raţiunii şi 
spiritului, care singure desăvârşesc ceea ce natura numai 
indică. 

3 I DE LA SUCCES LA DEPĂŞIRE 

Tot cuprinsul nostru de bogaţii materiale nu ne ajuta 
cu nimic la înţelegerea lumii şi vieţii, la ridicarea pe 
treptele superioare ale existenţei a spiritului cu care 
suntem dăruiţi, dacă reducem sfera umană de existenţă 
numai la aceste dimensiuni. Cine trăieşte numai în 
orizontul închis al ogrăzilor sale, cine se luptă numai 
pentru bogății efemere, acela nu poate nădăjdui niciodată 
că i se vor deschide porţile înţelesului, că va cuceri ordinea 
spirituală şi va trăi bucuria armoniei universale. 

Omul nu este bogat şi puternic numai prin cucerirea 
unor obiect materiale şi nici prin spaţiul pe care îl 
stăpâneşte pentru că în acest fel conştiinţa sa se 
îngrădeşte, fiinţa lui se împuţinează. Şi aceasta nu pentru 
că bogăţia materială în sine ar însemna ceva rău, ci pentru 
că omul se supune de bună voie unei îngrădiri care, în 
raport cu natura sa complexă, înseamnă o nesocotinţă atât 
faţă de viaţa interioară, cât şi de destinul său. 

Omul este mare atât cât se întinde cuprinsul său 
intelectual şi spiritual, atât cât stărue conştiinţa lui în 
raport cu cosmosul şi existenţa. Omul este tare şi bogat 
atât cât poate renunţa la sine, atât cât poate dărui, căci 
numai dintr-un prisos interior şi dintr-o universală 
stăpânire pot veni aceste puteri. 

Omul nu este ceva dat definitiv. Omul are în însăşi 
natura sa condiţia unei creşteri continue, el merge către o 
realizare deplină. Aş fi sieşi îndeajuns înseamnă a fi animal 
sau Dumnezeu; omul nu e niciuna, nici alta. 

Omul reprezintă cea mai de sus formă a existenţei de 
aici. Şi aceasta este cu putinţă tocmai prin conştiinţa ce o 
are, prin năzuinţa care stărue dincolo de fiinţa sa efemeră, 


prin setea de absolut prinsă în făptura sa. Omului i-a fost 
hărăzit să se sforţeze către noi cuceriri, să se înalțe, să se 
caute pe sine în forma desăvârşită. De aceea viaţa sa este 
atât de dramatică, dar şi atât de frumoasă. 

În epoca modernă, omul nu şi-a nesocotit îndemnurile 
încercând să se sforţeze în acest sens. Omul fiind capabil 
de progres s-a angajat pe acest drum. Omul modern însă a 
privit progresul numai social şi tehnic, a încercat un 
progres în ordinea exterioară a lucrurilor. De aceea a 
cunoscut numai cuceriri de ordin material, a crescut în 
sens exterior. 

Ce s-a întâmplat însă? Ordinea de lucruri pe care 
încearcă să o cucerească realitatea pe care voia să o 
stăpânească i-a cerut să meargă şi să caute cu orice preţ 
succesul. Pe această cale omul modern însetat de progres 
a cunoscut demisia moralei. Succesul are tocmai acest 
caracter de cucerire a lumii materiale, a stăpânirii lumii 
din afară de dincolo de noi. Omul modern vizând un astfel 
de obiectiv a făcut totul şi pe toate căile ca rosturile sale 
să fie împlinite. De aici amoralitatea succesului şi 
degradarea omului condus de gândul succesului. De aici 
nefericirea omului burgheziei moderne, stăpân al lumii 
materiale şi epicureu. 

Succesului i se opune depăşirea de sine, setea de 
perfecţiune, creaţia. Depăşire înseamnă tot progres, dar 
un progres moral, nu material. A creşte în acest sens nu 
înseamnă a câştiga o realitate materială dincolo de tine şi 
de a ţi-o însuşi, ci înseamnă a experimenta interior până a 
pătrunde o nouă zonă a ceea ce îi este dat să cucerească 
omul ca fiinţa spirituală. 

Depăşirea cere supunere totală şi riguroasă, cere 
sforţare proprie care să poată însemna în realitate o 
adevărată cucerire. Ori acestea nu sunt cu putinţă pe plan 
extern, în ordinea materială, ci pe plan intern, în ordinea 
spirituală. 

Spre deosebire de succes, depăşirea nu cucereşte 
încă un fragment de realitate care îl adaugă celei deja 
avute, ci atunci când se întâmplă o nouă cucerire în acest 


sens, nu mai poate fi vorba de adăugire, ci de totală 
schimbare, prefacere a întregului (naştere din nou). 

Omul nou al veacului ce vine încearcă să se orienteze 
în acest fel şi să-şi întemeieză o nouă condiţie. 

Pe această cale omul va da piept cu dificultăţile şi le 
va învinge. Sforţarea sa va adânci sensul vieţii şi va face să 
crească ca dintru-un sâmbure toate roadele pomului său 
originar. 


(4) 


CE TE AAI ÎNSEMNAT 

pagina 152 

11 CE ESTE MAI ÎNSEMNAT 

Oamenii îşi îndreaptă atenţia şi sforţările mai mult 
către lucrurile mari, cele însemnate, cele ce par demne de 
interes. Grija lor se şterge în faţa lucrurilor şi faptelor 
obişnuite, acelea care le umplu ziua, ziua de ieri şi cea de 
azi, cu toate întâmplările lor comune. 

Este aici desigur o iluzie şi o nesocotinţă izvorâtă din 
slăbiciunea noastră. Judecate din punct de vedere 
spiritual, prinse în ordinea lor firească, adică aceea a 
întregului existenţei noastre şi a lumii de fiinţe, forme şi 
întâmplări, aceste lucruri apar în toată frumuseţea şi 
însemnătatea lor naturală. 

Noi nu săvârşim ceva frumos şi ceva urât, noi nu 
făptuim binele şi răul, după cum apare lucrul însemnat sau 
neînsemnat, ci după calitatea pe care i-o acordăm. Cele 
mai mărunte fapte pot căpăta un rost şi o strălucire 
deosebită; totul e să nu scape atenţiei noastre pe motive 
de neînsemnătate. 

În orice loc şi oricând, pe seama lumii întregi sau pe 
un plan ascuns, azi sau mâine, grija să ne poarte în inima 
lucrurilor şi întâmplărilor ca şi când totul s-ar petrece în 
ordinea celor nepieritoare, în echilibrul universal, unde 
totul capătă măreție şi strălucire. 

Cine s-a apropiat mai mult de ţăranul Român, de acel 
ţăran grandios în simplitatea lui şi luminat în modestia şi 


firescul lui, acela a putut uşor observa temeinicia celor de 
mai sus. Țăranul Român are un fel profund şi bogat de a se 
comporta în faţa tuturor lucrurilor şi în orice prilej al vieţii 
lui. Ce este pentru el mai însemnat? Nimic şi totul. 

Lucrurile au locul şi ierarhia lor în lume ce trebuie 
respectată, dar nimic nu-i acordă lui dreptul de a nesocoti 
unele pe motivul că ar fi mici sau neînsemnate. El ştie că 
atât oceanul, cât şi picătura de rouă oglindesc întreaga 
frumuseţe a soarelui şi că în toate laolaltă se oglindeşte 
misterul creaţiei. Funcţiile spiritului nu ating numai 
anumite zone ale vieţii, aşa cum mulţi sunt înclinați să 
creadă, înclinare ce se manifestă la cei ce despart lucrurile 
în însemnate şi neînsemnate, cultivându-le pe cele dintâi şi 
neglijându-le pe cele din urmă. Există cu adevărat lucruri 
mai mari şi mai mici, trunchi şi frunze, întreg şi detaliu, 
dar nu există ca însemnate şi neînsemnate. Toate lucrurile 
au însemnătatea lor şi nimic nu trebuie ignorat. 

Nu poţi spune: eu mă ocup de lucruri mari, n-am 
vreme de cele mici; nu poţi spune pentru că din punct de 
vedere spiritual nu există deosebire; tot ceea ce stărue în 
viaţa noastră trebuie să fie străbătut de o forţă activă a 
spiritului. Altfel şi mare şi mic se degradează. 

Omul adevărat este profund şi serios, este credincios 
faţă de lucrurile cele mai simple şi mici, aşa cum e faţă de 
cele complexe şi mari. El nu încearcă niciodată calitatea cu 
ierarhia lor: toate sunt demne, dar în alt mod, şi la locul 
lor. Sau mai precis: lucrurile mici cer din parte-ne tot atâta 
atenţie, numai că ele trebuie împlinite în orizontul celor 
mari către o ţintă comună: opera vieţii noastre. Cine este 
prins de lucrurile mici numai pentru ele este un om 
meschin; cine le priveşte în orizontul deschis al operelor 
nepieritoare, acela este credincios marilor creaţii. 

Pe plan interior, o faptă bună, că e mică sau mare, 
rămâne bună, o faptă rea în orice dimensiuni s-ar împlini, 
rămâne rea. Ceea ce poate schimba calitatea ei este 
spiritul, sensul în care se împlineşte. 

Setea noastră de absolut cere să facem prezentă 
pretutindeni puterea transformatoare a spiritului pentru că 


numai în acest fel putem fi mari totdeauna, chiar dacă 
înfăptuim lucruri mici. 

Cele mai modeste lucrări ale noastre pot să capete 
un caracter profund şi durabil dacă noi oamenii ne 
aplecăm asupra lor cu dragoste şi le transmitem ceva din 
darul divin ce ne însufleţeşte. 

Că e mic sau mare, lucrul nostru trebuie să fie prins 
în cele mai de sus năzuinţe ale spiritului creator, trebuie să 
fie străbătut de focul dorului de mai bine. 

În orice faptă a noastră, în orice lucru împlinit e ceva 
tainic care-l face cu putinţă, care-l întocmeşte şi-l ţine 
frumos, biruinţă asupra morţii şi înălţare prin dragoste, 
duh coborât şi întrupat în lumea noastră, atât de 
înşelătoare şi minunată totodată. 

2 I CALEA DARURILOR PROPRII 

Fiecare om are o calitate şi un destin al său propriu. 
Aceasta nu vrea să însemne că omul este dominat de o 
fatalitate, cuprinsul său şi posibilităţile sale fiind deodată 
şi definitiv date. Intreaga țesătură a vieţii sale, dimpotrivă, 
pleacă de la o natură proprie şi merge pe drumul deschis 
al libertăţii. De aceea omul îşi poate sau nu împlini 
destinul. Faptele şi întâmplările în viaţa sa nu vin ca 
fenomene supuse unei determinări absolute, ci ca prilejul 
prin care omul este supus unor încercări şi forţat să 
răspundă după firea şi sensul celor ce-i sunt proprii. De 
altfel, însăşi ideea de destin înseamnă la ceva dat, o 
dezvoltare liberă a darurilor noastre, a naturii noastre care 
e umană. Ideea de destin implică libera folosinţă a ceea ce 
constituie eul nostru propriu, în faţă şi prin condiţia vieţii 
noastre. 

Fiecare om are o calitate şi un destin propriu; 
aceasta înseamnă că el are şi o misiune proprie. Totul este 
ca el să-şi descopere calitatea, să-şi cunoască misiunea ce 
are de împlinit. 

Unul dintre cele mai profunde şi mai caracteristice 
sentimente umane este născut de conştiinţa propriei 
noastre calităţi şi a destinului personal ce-l avem de 
împlinit în lume şi viaţă. Stăpânit şi condus de aceasta 


conştiinţă, omul se simte ca străbătut de o lumină care îi 
dă putere şi încredere în tot ceea ce întreprinde. Gândul şi 
fapta sa nu mai apar întâmplătoare ci semnificative şi 
integrate armonios unei acţiuni ce depăşeşte persoana sa. 
Prin conştiinţa unui rost superior şi propriu în lume, omul 
creşte, se înalţă şi se bucură ca de-o bucurie originară în 
care totul se întâmplă ca şi când Dumnezeu ar fi cu el. De 
altfel omul a fost făcut între creaturi ca singurul ce-ar 
putea, respectându-şi calitatea, să devină colaborator la o 
operă de creaţie universală, nu din instinct, ci din 
conştiinţa unei demnități. 

Cel ce se cunoaşte pe sine, cel ce luptă cu mijloacele 
şi în sensul naturii sale proprii, cel ce crede în rânduiala 
lumii acesteia şi rostul său în împlinirea unei opere divine, 
acela este stăpânul îmbucurat al vieţii sale şi făclie aprinsă 
într-o lume plină de întristare. 

Oamenii vin în lume deosebiți. Ceea ce îi face însă 
puternici sau slabi, roditori sau neroditori este atenţia cu 
care s-au aplecat în a-şi descoperi şi îndruma calitatea 
proprie. Cei mai mulţi dintre noi se zbat zadarnic o viaţă 
întreagă pentru că nu şi-au descoperit rostul şi nu au fost 
credincioşi geniului propriu. Trăind mai mult relaţiile şi 
imboldurile ce le vin din afară, ei au mers rătăcind, corăbii 
plutitoare supuse tuturor vânturilor. O astfel de viaţă duce 
numai la sforţare inutilă, la irosire şi plâns; nimic nu poţi 
culege când te-ai părăsit „în voia sorții” atunci când de 
fapt soarta poate fi în mâinile tale. 

Nimeni nu se poate plânge de viaţa sa şi nu are 
dreptul să o invidieze pe-a altuia. Cine ştie să-şi dezvăluie 
propriul său mister şi îndruma propriul destin, acela 
încearcă o bucurie interioară, o pasiune care alungă din 
jurul său toate impurităţile şi încercările inutile. De ce? 
Pentru că el a lucrat numai la îndemnul unor forţe 
interioare reale, forţe adânci şi sigure, nu la îndemnul 
capriciilor legate de o lume exterioară nestabilă, de cele 
mai multe ori nesemnificativă pentru împlinirea sa. 

Descoperit ţie însuţi în ce ai mai adânc şi mai 
propriu, mergi sigur pe drumul rodului bogat şi al 


bucuriilor durabile. Căderile neaşteptate şi încercările cu 
întoarceri mai sunt cu putinţă, dar ca accidente ce pot fi 
ele însele convertite în sens constructiv şi ascensional. 
Fiinţa ta în ce are mai deosebit creşte în orice manifestare 
a ei pentru că, expresie credincioasă a ceea ce-i aparţine 
mai adânc şi mai pur, manifestarea cea mai modestă 
devine un act de creaţie. 

Ce altceva poate însemna bucuria supremă a omului, 
decât corespondenţa până la identitate între respiraţia 
firească a geniului său cu gândul şi fapta sa, într-o lume în 
care au fost alungate tentaţiile înşelătoare şi învinse 
potrivniciile? 

3 I SENSUL CUCERIRILOR NOASTRE 

Sensul vieţii noastre este dublu: în direcţia 
cuceririlor exterioare, materiale şi în aceea a cuceririlor 
interioare ale spiritului. Amândouă se impun cu necesitate. 

Omul care se ştie om, nu năzue numai către 
cucerirea şi dominarea resurselor universului, ci şi către 
cuceriri mai subtile, dar care îl pun în stăpânirea 
permanenţelor. 

Omul adevărat are o mare aspirație şi aplicare în 
dezvoltarea naturii sale morale; el este fraged şi curat, 
continuu însetat de zonele pure ale unei spiritualităţi 
elevate. 

Cei mai mulţi dintre oameni trăiesc la întâmplare şi 
se socotesc cu atât mai pregătiţi pentru viaţă, cu cât se 
lasă mai mult „în voia sortii”. Om tare, om care luptă este 
socotit cel ce se adaptează şi foloseşte mijloacele obişnuite 
ale succesului în viaţă. In realitate suntem în faţa unui 
învins. 

Cei mai mulţi dintre oameni nu înţeleg care este 
adevărata realitate, care este calea ce trebuie urmată; ei 
nu înţeleg nimic din viaţa pe care o reduc la dimensiuni şi 
forme fără chip, în ochii lor nu se răsfrânge nimic din 
măreţia unei lumi de mare bogăţie şi frumuseţe. Trupul lor, 
grădina cu flori şi cerul cu stele, până şi gândul ce-i 
înjunghie adesea, nu le spune nimic, nimic decât materie 
inertă lipsită de orice posibilitate de salvare. 


Conştiinţa omului adevărat se cutremură în faţa lumii 
şi vieţii. Viaţa este forţa sacră, este îndemn şi creaţie, este 
sete de absolut. Nici cel mai mărunt act nu trebuie să fie 
lipsit de suflul tainic al sensului mare ce-l are dramatica 
noastră condiţie. 

Oamenii duc o viaţă de întrecere; se întrec în a face 
obişnuitul, comunul şi nu în ceea ce este deosebit de 
frumos, de sublim. Oamenii duc o viaţă de întrecere; 
uneori o întrecere de râme, de soboli. Îi vezi cum coboară, 
cum se topesc în curentul căderilor de tot felul, nu ştiu sau 
nu mai pot să ştie un sens, un rost propriu. „A face ca 
toată lumea” aceasta e deviza. În zilele noastre de lăudată 
civilizaţie, adevărul este măsurat cu valul de plăceri care 
vine, nimeni nu ştie de unde vine şi încotro merge. 

Oamenii jertfesc uşor, pentru o plăcere trecătoare, 
adevărul înalt şi frumos ca soarele. Mulţi fără să-şi dea 
seama, nu mai puţini din oportunism, lasă în urmă tot ceea 
ce ţine de grandoarea noastră, alunecând pe panta 
plăcerilor ieftine sau a ambițiilor deşarte. 

Caută, caută mereu şi mergi pe căile ce te înalţă într- 
o zonă de puritate şi frumuseţe. Fă-ţi lucrul tău, nu privi şi 
mai ales nu te supune de bună voie căderilor. Fă-ţi lucrul 
tău, aşa cum îţi spune cugetul bun, cel ce te leagă şi-ţi dă 
îndemnul de om, chip strălucit al raţiunii şi conştiinţei 
superioare. Fă-ţi lucrul tău şi mergi până la capăt, până 
acolo unde osteneala va deveni bucurie şi iluminare. 

În lumea noastră sunt oameni care fac rău şi alţii 
care fac bine. Intre aceştia din urmă deosebim două 
categorii după originea, după cauza care îi face să ajungă 
făptuitori ai binelui. Unii merg pe această cale pentru că 
aşa se cade, aşa e frumos sau, pentru că aşa e rânduiala 
obştească. Alţii însă fac binele din îndemn interior, din 
nevoia împlinirii rostului lor de oameni, din setea lor de 
absolut. Cei dintâi fac binele din motive estetice sau 
sociale, iar cei din al doilea rând îl fac din structură, din 
motive interioare, din destin. 

Umanitatea în noua epocă va trebui să depăşească 
binele organizat în societăţi de binefacere pentru a se 


ridica la o adevărată spiritualitate, cale a propriei sale 
salvări: binele respiraţie a spiritului. 
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1 I TREPTELE BUCURIEI 

Bucuria, ca şi tristeţea, este o stare des încercată de 
om fără ca din aceasta să nască o cunoaştere precisă a ei. 
Bucuria în înţelesul obişnuit al cuvântului este o stare 
interioară de satisfacţie care decurge din împlinirea unei 
dorinţe, din ducerea la bun sfârşit a unui lucru. Bucuria 
este în acest fel un rod al înfăptuirii în sensul voinţei 
noastre, ea este legată deci şi de libera voinţă. Omul nu se 
poate bucura de fapta sa dacă o execută prin 
constrângere. 

Acesta pare să fie înţelesul ei cel mai larg şi obişnuit. 
Dar să vedem ce înseamnă bucurie în înţeles existenţial şi 
care îi sunt funcțiunile ei în ordinea morală. 

Bucuria este o stare de înălţare şi împlinire a vieţii, 
ca o urmare firească a găsirii unui sens superior al 
condiţiei omului. Existenţa noastră în lume manifestă 
bucurie atunci când ea a ajuns să câştige un înţeles şi un 
rost în datele ei elementare (esenţiale), când omul este în 
stăpânirea unor realităţi temeinice şi poate cuceri ceea ce 
sufletul său însetat mereu doreşte să capete: împlinirea. 
Bucuria este un punct final al stărilor noastre de căutare şi 
creaţie care pot fi anxioase. 

Dorul şi tristeţea, deşi în noduri deosebite, de câte 
ori apar dovedesc că suntem în lipsă şi presupun un grad 
de suferinţă. Bucuria dimpotrivă înseamnă plinătate. Când 
bucuria apare, dorul şi tristeţea sunt consumate; ea vine 
ca un prisos al vieţii morale în desfăşurare, ca o 
prefigurare a fericirii. 

Plinătatea bucuriei şi caracterul ei major, puritatea ei 
fac ca omul să cunoască o stare de superioară satisfacţie şi 
spiritualizare; ea vine ca o lumină binefăcătoare, ca o 
încântare a făptuirii şi existenţei atât de încercate a 


omului. Cine a trăit cu adevărat marile bucurii 
mărturiseşte această abundență de lumină şi cântec. 

În adevăr, bucuria este o stare de plinătate a fiinţei 
noastre morale; ea este trăire intensă şi expresia unei vieţi 
de mare elevaţie când toate resursele noastre interioare 
sunt puse în funcţiune. Bucuria este trăire deplină şi 
abundentă, este cântec interior luminat. 

În starea de bucurie omul este bogat, este încărcat 
până la revărsare; marile bucurii sunt adevărate revărsări. 
În aceste momente de trăire intensă şi integrală se spune 
că omul „plânge de bucurie”. Valurile simţirii noastre 
depăşesc uneori puterea de cuprindere a sufletului 
omenesc. 

Dar bucuria nu e numai plinătate, e şi o experienţă 
interioară luminată, ascensională. Ea nu ar putea fi o 
adevărată împlinire dacă nu ar da un sens pozitiv vieţii 
noastre morale. Nu orice direcţie a făptuirii plinite ne pune 
în stare de a ne bucura. Pentru a ajunge aici trebuie să 
făptuim în sens pozitiv, în sens creator. Gândul şi fapta 
noastră trebuie să nască din adâncimile cele mai 
neîntinate, din izvoarele cele mai curate ale umanităţii 
noastre. Omul negaţiei, cel ce porneşte să facă rău, chiar 
dacă acţionează liber, chiar dacă îşi duce lucrul început la 
capăt, nu se poate bucura; nu se poate bucura pentru că 
nu este îndeajuns să termini ceva, ci e absolut necesar să 
duci la bun sfârşit. Prin datele ei luminate şi pozitive, 
bucuria aduce cu sine o însănătoşire a spiritului şi o 
tonifiere a condiţiei noastre morale. De aceea ea vindecă 
rănile luptelor noastre, înlătură tot ceea ce înseamnă 
infirmitate sau negaţie şi aduce mângâierea sufletului care 
a tânjit şi a biruit. Bucuria înseamnă, totodată, desfătare şi 
putere în înţeles de luare de contact cu valori durabile, de 
trăire în contact cu adevărul şi frumuseţea. 

Bucuria ne aduce pacea, ne aduce linişte sufletească, 
armonie, împăcare. Bucuria nu poate cădea dincolo de 
datele elementare (esenţiale) ale vieţii şi nu poate veni 
fără a prinde firul existenţei noastre în lume. În acest fel 
este firesc să aducă pacea lăuntrică, adică împăcarea cu 


lumea şi cu sine însuşi. După cum frumuseţea bucuriei 
constă în stări interioare spiritualizate şi în desfătare, tot 
astfel pacea ce o aduce cu sine constă în echilibru şi 
armonie. 

In cuprinsul ei, bucuria aduce un fel firesc şi 
echilibrat de viaţă interioară, o cunoaştere a unităţii. Când 
omul e stăpânit de bucurie, toate durerile cad, 
incertitudinile dispar şi contradicţiile se consumă, iar în 
locul lor se aşază o frumuseţe senină şi transparentă. Aşa 
vine pacea bucuriei, vine din armonia şi echilibrul interior, 
din împlinirea fiinţei noastre morale. 

Să lămurim acum şi să îndepărtăm confuzia ce se 
face pe de o parte între bucurie şi fericire, iar pe de altă 
între bucurie şi plăcere; este aici un abuz al limbajului de 
toate zilele. 

Ca noţiune, bucuria aparţine mai mult moralei, iar 
fericirea e o noţiune metafizică. Ca realitate bucuria este 
legată de viaţa noastră istorică; ea este însăşi esenţa, 
floarea ei atât de căutată. Fericirea însă este legată de 
credinţa într-o viaţă de dincolo, lume stabilă, aceea a 
permanenţelor şi că ea poate să fie trăită în alt ciclu al 
vieţii. In acest fel, ca o urmare firească, bucuria există în 
timp, pe când fericirea există în afara timpului, în 
eternitate. Bucuria şi fericirea sunt doi termeni care 
exprimă lucruri şi stări de natură deosebită, deşi se 
completează; fondul lor este existenţial. 

Un om printre noi nu poate fi fericit, dar se poate 
bucura variat şi din plin. Aceasta pentru că viaţa reală 
manifestă mai multe feluri de bucurii, după originea şi 
obiectul lor. Sunt bucurii izvorâte din transfigurarea vieţii 
noastre de aici, bucurii ale cunoaşterii, ale dragostei şi 
creaţiei, bucurii ale frumuseţii. Bucuria este starea morală 
de apropiere a ceea ce este durabil, starea morală 
superioară, moment de creştet al vieţii noastre ca oameni. 
Bucuria nu înseamnă o ipostaziere a vieţii, ci o lumină a ei 
reflectată în ceea ce are ea mai adânc, mai durabil şi mai 
frumos. Bucuria este o experimentare a ordinii spirituale 
prin care fiinţa noastră, nu rareori îndurerată, se poate 


înălța şi căpăta un sens pozitiv şi major. 

O confuzie mai frecventă este aceea care se face 
între bucurie şi plăcere, confuzie convenabilă înclinațiilor 
omului care are teamă de efort şi de ascensiune a 
spiritului. 

Plăcerea este o stare superficială ce apără bine un 
anumit conformism social; ea este starea născută dintr-un 
contact periferic cu lumea şi viaţa; plăcerea este cântecul, 
nu rareori înşelător, tuturor senzaţiilor uşoare şi satisfacția 
unui suflet redus. Bucuria este starea lucrurilor de 
adâncime, este cântecul eliberator al împlinirii. 

Plăcerea este distracţie, bucuria este creaţie. 
Plăcerea vine din afară din senzaţie; ea presupune un 
suflet gol. Bucuria vine din interior, din meditaţie şi 
exerciţiu spiritual; ea presupune un suflet plin. Plăcerea 
aparţine unui suflet care cere, aşteaptă să i se dăruiască 
ceva, bucuria dimpotrivă se produce într-un suflet generos, 
care iradiază. 

Cel ce umblă după plăceri se risipeşte într-o lume de 
senzaţii uşoare şi înşelăciune, continuu arzătoare şi 
niciodată împlinită, real al tuturor decepţiilor şi real al 
tuturor îngenuncherilor. Cel ce caută bucuria caută 
esenţele, caută ceea ce face lucrurile să dăinuiască şi stă 
puternic ca o creastă de munte într-o lume a stărilor; 
năzuinţa sa cucereşte forme şi înţelesuri continuu noi ce 
vizează permanenţele. 

Bucuria naşte la orice contact cu realitatea, numai cu 
condiţia de a se produce sincer, autentic şi profund, cu 
atitudini majore. Nicicând nu se poate produce această 
stare interioară a omului, fără ca raporturile sale să nu fie 
din cele mai umaniste stabilite, adică pe dimensiunile şi 
destinul său propriu de fiinţă raţională şi spirituală. 

Bucuria are mai multe trepte pe care apare şi se 
poate manifesta. În primul rând este prezenţa omului în 
lume, cu aderenţele sale, apoi bucuria de a exista în trup şi 
de a avea o conştiinţă, pe scurt bucuria de a fi. E un 
contact elementar profund şi crucial. A fi pentru om nu 
înseamnă zoologie, ci a fi o existenţă plurală, cu 


dimensiuni multiple şi străbătut de fiorul şi puterea 
spiritului dominat. 

În al doilea rând este actul de cunoaştere, care are 
spinul său (iraţionalul), dar care înnobilează şi bucură 
fiinţa umană. Fiecare act de cunoaştere este o necesitate şi 
o aspirație a omului. Cunoaşterea este cucerire şi 
îmbogăţire, este ascensiune şi limpezire, acolo unde 
lucrurile îşi găsesc un fel propriu de a fi şi un sens. Prin 
actul cunoştinţei, omul se depăşeşte şi se înalţă, îşi 
înmulţeşte şi amplifică raporturile cu lumea în care şi prin 
care există. De la spectacolul lumii, trecând prin 
conturarea lucrurilor şi a procesului lor, până în prinderea 
legilor ce guvernează lumea şi viaţa, tot ceea ce îl pune în 
stăpânirea ştiinţei sale, în năzuinţa către absolut, totul îi 
aduce bucurii viguroase şi demnitate în condiţia şi 
umanitatea sa. 

În al treilea rând este actul de creaţie, adică fapta 
prin ce are ea mai profund şi mai statornic. E vorba de 
fapta care a dat omului, atunci când are lumina raţiunii şi 
a spiritului, acea putere ce-l încurcă uneori, fapta prin care 
el devine colaborator la o operă universală şi care, 
indiferent unde se produce şi pe ce treaptă, merge în 
plinul existenţei, împlinind destinul uman şi colaborând la 
acela al lumii întregi. Fapta mică sau mare, dintr-un sector 
sau altul, vine întotdeauna cu o naştere din nou, în 
orizontul larg al spiritului universal. Intotdeauna, fapta ca 
act de creaţie, că a fost colaborare la natură sau la cultură, 
îl face pe om să se bucure şi îi este una din stările ce-l 
definesc, treaptă acută, dar bine îndrumată, mereu 
pozitivă şi ascendentă. 

Sufletul omului este o fântână de apă vie ce 
oglindeşte o frântură de cer în ea. Năzuinţa către 
împlinire, dorul unei stări de armonie şi echilibru pe 
culmile cunoaşterii şi creaţiei sunt o stare proprie 
destinului uman. În setea de perfecţiune găsim forma şi 
treapta cea mai înaltă a existenţei noastre aici. 

Omul fără taina dezvăluită, fără salturi intelectuale şi 
calitativ interioare, nu-şi împlineşte natura şi rosturile 


proprii; viaţa sa devine banală şi deseori insuportabilă. 
Omul suficient sieşi este omul închis, omul din staul, 
înclinat unei singure dimensiuni, aceea ce-l ţine în sfera de 
existenţă zoologică. Depăşind deplin marginile unei 
existenţe reduse mai mult la funcțiuni vegetative, 
manifestând plural şi esenţial fiinţa noastră, câştigăm cele 
mai statornice frumuseți şi bucurii. Suferinţa căutării care 
poate fi grea şi îndelungă este cu prisosinţă plătită prin 
bucuria regăsirii şi definirii noastre, prin descoperirea a 
ceea ce face să crească conştiinţa şi încrederea în destinul 
propriu şi convingerea că viaţa umană este demnă de a fi 
trăită, 

In acest fel ne regăsim pe noi înşine şi ne bucurăm, 
pe noi înşine, în ce avem mai înalt şi mai durabil, totodată 
ne alăturăm operei universale a cărei armonie nu trebuie 
să o spargem prin înclinațiile noastre negative. Lumea 
întreagă renaşte odată cu noi, vie şi transfigurată, îndemn 
la bucurie şi creaţie, nu povară şi păcat ce ne supune. 

De ce oamenii nu se bucură? Pentru că ei nu cunosc 
adevărul asupra naturii şi rostului lor în lume, nici nu 
aderă la frumuseţe. În forme, în idei, în aspirații, 
frumuseţea este pretutindeni în lume. 

Omul trebuie să ştie că prezenţa sa în lume nu este o 
întâmplare, ceva indiferent, ci este ceva bine definit şi 
profund, trebuie să ştie că viaţa sa nu este ceva frivol, ci 
dimpotrivă ceva grav, de o gravitate pe cât de 
semnificativă, pe atât de obligatorie, că nu trăim pentru 
plăceri uşoare, ci pentru aspirații nobile. 

Dacă există o bucurie de a trăi, aceasta creşte numai 
pe un teren în care o severă disciplină intelectuală şi 
interioară este cultivată şi de unde se ridică o demnitate 
de a fi om, toate produse ale naturii noastre complexe, de 
o coloratură tragică şi sublimă. 

Dacă existenţa noastră în lume şi procesul vieţii ce o 
purtăm au un sens, de ce trăim la întâmplare şi atât de 
mărginit? Oamenii mari, toţi oamenii care au strălucit în 
această lume au purtat în ei spiritul creator şi o rațiune 
superioară de a exista şi trăi. Bucuriile lor de aici s-au 


desprins: din poziţia şi sensul ce l-au ştiut găsi, din 
sforţarea proprie semnificativă pentru întreaga existenţă 
ce au ştiut-o impune. 

Va trebui odată să se rupă şi istoria în două, fiinţa 
umană să fie aşezată în locul de unde toate lucrurile şi 
lumea întreagă devin străvezii pe fundalul eternității. 
Inocenta şi sinceritatea, dragostea şi creaţia pot deveni în 
acest fel căi ale bucuriei, şi viaţa poate învinge moartea. 

Omul şi lumea întreagă vor căpăta altă înfăţişare; cea 
mai neînsemnată făptură, cea mai ignorată existenţă îşi 
poate căpăta dreptul ei la viaţă în funcţie de un sens 
superior al împlinirii. Elemente şi forme, dimensiuni şi 
culori, faptă şi sens, toate îşi vor schimba felul într-o 
strălucire nouă. 

Numai în această situaţie, bucuria va lumina chipul 
celor mai mulţi dintre oameni. 

DE A FI ÎN LUME 

BU 
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1 I BUCURIA DE A FI ÎN LUME 

Omul există în lume, pe locul pasului său şi în 
univers. Omul îşi măreşte sau restrânge lumea după 
orizontul şi puterile lui, adică după aspirație şi punere în 
act. arcul strâmt cotidian îl cunoaştem prin diferitele 
senzaţii şi reprezentări, mai precise sau mai neprecise, 
mai plăcute sau mai neplăcute. Lumea însă nu o putem 
cunoaşte decât printr-o profundă experienţă intelectuală şi 
spirituală; lumea nu poate fi cunoscută integral prin 
psihofiziologia noastră. Nenumărate fire şi tot atâtea 
solicitări fac din om o existenţă complexă şi derutantă. 

Omul este conştient de existenţa sa în lume, 
existenţă care îl poate speria ca pe un filosof German 
contemporan sau cel puţin nelinişti, aşa cum se întâmplă 
cu cei mai mulţi dintre filosofii existenţialişti. Omul este în 
lume şi rămâne în umanitate atâta vreme cât el participă 


profund şi integral la această lume din care face parte şi 
pe care o exprimă în toată plenitudinea; o are în el şi este 
în ea luând contact cu toate treptele şi formele 
existenţiale. 

Situaţia omului în lume este pentru unii filosofi 
precară şi absurdă până în a deveni un adevărat scandal 
(Heidegger); pentru alţii „o putinţă de a fi” cu corectări şi 
cu eforturi (Jaspers) sau o existenţă problematică (Gabriel 
Marcel). 

A fi în lume nu este un fapt dezolant şi absurd, cum 
se crede curent astăzi, nu numai în filosofie, dar şi în 
literatură şi artă. Ci mai sigur interpretările pot fi astfel 
calificate: situaţia omului în lume este grea, este tragică, 
dar nu ireparabilă; dacă omul este infirm şi slab, el nu este 
un condamnat fără recurs. Rațiunea este limitată şi spinul 
iraţionalului ne poate sângera, dar aceasta nu duce în mod 
necesar la absurditate, aşa după cum constituţia sa cu 
fisuri nu impune neantul şi moartea. 

Existenţa omului în lume are grandoare, cum spune 
Pascal, pentru că aceasta nu este ceva definitiv dat, ci este 
o luptă şi o cucerire continuă. Omul este liber să aleagă şi 
să hotărască, este răspunzător în faţa destinului său. El 
experimentează starea de nelinişte şi suferinţă, dar tot atât 
de sigur pe aceea a echilibrului şi bucuriei. Criza nu este o 
permanenţă, ci un ritm către zone stabile şi tot aşa 
suferinţa, care nu este un scop în sine, ci o cale a 
absolutului. 

Omul este în adevăr o fiinţă dublă; din această 
condiţie vine căderea şi tot de aici vine salvarea. El poate 
fi un impas al existenţei, dar poate fi şi un factor generator, 
o iluminare a ei. Omul este o existenţă imperfectă, dar 
prezenţa sa în lume ca fiinţă spirituală îl face capabil să 
existe dincolo de lucruri şi natură, într-un univers 
armonios de sublimă şi divină frumuseţe. Cu rădăcini în 
natura creată şi transpus în supranatură prin spirit, omul 
poate face figură de colaborator al lui Dumnezeu. 

Omul e în lume şi suferă, trece prin toate porţile 
contingenţei şi ale tentaţiei răului, dar nu se opreşte aici; 


insuficient, fragil şi rănit continuu de propria sa natură, el 
poate depăşi această stare până dincolo unde păcatul şi 
absurdul nu mai viciază calitatea lui de existenţă în spirit. 
Cunoscând ierarhia lucrurilor şi sensul lor valoric, liber de 
a alege în marea lui sete de absolut, omul nu mai este o 
făptură penibilă şi absurdă, nu mai este un avortat al 
acestei lumi, ci o bucurie a creaţiei. 

Dragostea de lume, apropierea de tot ceea ce există, 
de la piatră până la copac, animal şi om, de la viaţa ce 
pulsează concret în ele, până la condiţiile ce le-a zămislit şi 
principiile ce le guvernează, toate formele şi nuanțele 
lumii acesteia sunt ale omului în înţeles intelectual şi 
existenţial, nu numai practic, material. 

Omul există în lume şi se desfată în ea, există şi se 
bucură de această prezenţă. Spectacolul lumii şi vieţii îl 
sensibilizează, îl cheamă, îl străbate şi îl preface din 
adâncimi. Omul contemplă frumuseţea lumii în infinitele 
forme şi în armonia lor perfectă. El le simte, le observă, le 
cercetează, le contemplă şi se bucură, nici când nu are mai 
semnificativ inteligenţa şi sentimentul că există, decât 
atunci când el se situează pe o poziţie care îl integrează 
principiului divin al existenţei. 

Natura, natura omului nu este instinctul, nici 
cutremurarea senzaţiei (abia astfel naşte spaima în faţa 
lumii), nu este supunerea în faţa forţelor elementare 
inferioare şi potrivniciei sensurilor care apar din cauza 
căderii noastre şi falsei atitudini faţă de lume. 

A fi în lume înseamnă o bucurie şi poate cea mai 
mare din câte pot fi. De aceea prezenţa morţii supără atât 
de profund şi lupta pentru viaţă, afirmaţia sunt o 
necesitate. Căutarea primelor principii în tot ceea ce 
există, setea de absolut par să însemne o evadare într-o 
altă lume. Dar aceasta nu presupune o renunțare de a fi în 
lumea întrupării, ci dimpotrivă avansăm prin ea. 

Vedem trecerea lucrurilor, dar nu către moarte, ci 
către principiul lor, către lumina ce le-a născut. 
Pretutindeni înfloresc chipuri şi sensuri, funcțiuni şi 
aspirații minore sau sublime; pretutindeni unde deschidem 


ochii trupului, ai inteligenţei şi spiritului, lucrurile devin 
diafane, transparente până în inima lor, adică în 
permanente. 

Omul ce s-a situat în rosturile lui adevărate are 
bucuria de a fi în lume, de a trăi, de a se încânta de 
această stare. Starea lui şi a tuturor, cosmosul şi logosul îl 
bucură, de o bucurie alimentată prin întâlnirea cu marile 
dimensiuni şi forţe ce ne străjuiesc viaţa. A fi în lume nu 
este un păcat şi nicio pedeapsă, nu este o teamă (Angst) şi 
nicio întâmplare. A fi în lume este o înaltă prezenţă şi 
desfătare, încrucişare de biruinţi ale inteligenţei şi 
spiritului nostru. 

Numai faptul de a fi înseamnă afirmaţie şi aceasta 
este îndeajuns ca să se manifeste ca o bucurie. A fi în lume 
înseamnă prezenţă creatoare care face imposibilă non- 
existenţa şi starea implicată ei, spaima metafizică. Fiinţa 
noastră aici în lume şi în tot ce există nu poate să însemne 
decât prezenţă activă, şi universul uman - o sferă specifică 
a existenţei. A fi în lume înseamnă a participa la armonia 
universală şi la marele proces al creaţiei. Lumea mea, a ta 
şi a tuturor este deosebită şi totodată una, este arborele 
prin care trece aceeaşi sevă a lumii întregi. 

Bucuria de a fi în lume se face simțită chiar în inima 
făpturilor slabe. Chiar dacă participarea este mai puţin 
intensă, omul nu se poate îndepărta de fiinţarea sa în lume 
pentru că ar nega această lume şi în acest fel s-ar nega pe 
sine însuşi. 'Tristeţea nu este decât fisura deschisă, 
fragilitatea noastră, dar nu negația. Omul, prin existenţa 
sa, este în lume nu dincolo de ea; om şi lume nu stau faţă 
în faţă ca două existenţe deosebite şi contradictorii, ci 
dimpotrivă: omul afirmă lumea şi lumea îl impune. 

În acest fel omul poate îndepărta singurătatea 
metafizică şi nu mai e un străin „aruncat în univers”, în 
acest fel îşi manifestă umanitatea şi se bucură că există în 
lume. 

Lumea e tulburătoare, cu necunoscute şi poveri, dar 
este totodată plină de cântecul creaţiei şi împlinirii. Lumea 
noastră nu e un vis, nu e o umbră halucinantă, ci e 


realitate substanţială şi armonioasă în care fiece consum e 
un prilej de înnoire, fiece somn al morţii o naştere din nou, 
o înviere. 

Soarele loveşte bolta cerului în orizont şi aburul 
dimineţii spală înnourata lume, fugărind întunericul cu 
cântece de cocoş. Şi ziua creşte ca o poezie în ritm 
ascendent, frumoasă, demnă şi pură, ca şi când chipul ei ar 
fi mereu acelaşi ca la început când a luat naştere fiinţa. 

Cu sufletul deschis să ne plecăm în faţa misterului 
creaţiei, să-i cucerim înţelesul şi ca nimbaţi cu săgețile 
soarelui să cultivăm ogorul nostru, al nostru, cei ce iubim 
plugăria şi poezia, meşteşugul şi arta, rod al vieţii 
necunoscute într-o lume ignorată. Şi de aici din bătătura 
noastră să dăm mâna cu mesagerii spiritului creator, 
pentru că cerul nostru nu e gol, ci lăcaş de aur şi bucurie 
al celor însetaţi de comori nepieritoare. 

2 1 BUCURIA DE A AVEA O CONŞTIINŢĂ 

Nimic spontan şi direct din legătura omului cu lumea 
şi viaţa, nimic desprins personal din marea taină prezentă 
în lucrurile cele mai obişnuite, nimic frământat şi trecut 
prin mintea înflăcărată a omului însetat de permanente, 
fără o conştiinţă superioară. 

Cugetul şi fapta noastră îşi capătă semnificaţii şi 
devin creatoare dacă trec prin cămările conştiinţei; acesta 
e faptul care le dă viaţă şi le consumă în opere durabile. 
Omul este om întrucât are o conştiinţă şi se manifestă pe 
tăriile ei. 

Nu e cu putinţă viaţa interioară şi nici progres - atât 
material, cât şi spiritual - fără prezenţa activă a unei 
conştiinţe bine orientate. Omul nu poate nimic serios 
învăţa, nu poate nimic profund crea, nu se poate elibera 
fără o conştiinţă aplicată lumii şi vieţii care îl învăluie atât 
de misterios şi pe care el o ignoră de cele mai multe ori, 
din cauza simțului interior uzat. 

Un om puternic şi liber creşte dintr-o înaltă 
conştiinţă. Şi el e cu atât mai bogat, mai creator şi mai 
generos, cu cât conştiinţa sa filtrează mai limpede şi este 
de o mai mare fineţe. Conştiinţa este în inima forţelor 


noastre interioare ca o lumină pură şi cuceritoare. Fără ea 
suntem lipsiţi de orizont, de putere şi cuprindere, suntem 
în afara vieţii, a îndemnului şi bucuriei. 

Omul în faţa conştiinţei sale pare azi o problemă 
lipsită de seriozitate; în orice caz o problemă depăşită de 
condiţia modernă a vieţii. Se spune că numai cei ce nu 
sunt în ritmul şi în sensul vremii, numai naivii şi firile slab 
întocmite îşi fac piedici şi suferinţe din astfel de probleme. 

Omul de azi este grăbit, preocupat de acţiuni 
exterioare; el urmăreşte cu toată energia un succes în 
ordinea economică sau politică, nemaiavând vreme de 
pierdut cu aplecări în adâncul fiinţei sale interioare, cu 
retrageri purificatoare sau sforţări în sensul valorilor 
spiritului. El socoteşte nedemn să ai probleme de 
conştiinţă, să cercetezi îndeaproape sensul şi valoarea 
faptei tale în raport cu firea şi destinul uman. 

Omul acesta nesocoteşte tocmai ceea ce îi aparţine 
esenţial, conştiinţa sa şi sufletul său, singura proprietate 
ce-i aparţine în mod specific şi îl poate defini. 

Conştiinţa este o activitate definitorie a noastră, o 
activitate care ne pune în legătură cu noi înşine, cu 
celelalte fiinţe şi cu lumea întreagă. Prin ea este semnalată 
umanitatea noastră şi viaţa îşi capătă un sens. Fără 
conştiinţă ce-am mai însemna noi, oare, în această lume? 
Ce mai rămâne dintr-un om la care conştiinţa nu mai este 
activă? Totul e posibil, totul e îndreptăţit până la cultivarea 
răului. 

Cât de mizerabilă e făptura omului lipsit de 
conştiinţă şi cât de sublimă poate deveni când aceasta 
funcţionează! Lumina ei cade vertical până în inima 
cugetului şi a faptei noastre, în inima a tot ceea ce 
înseamnă destin propriu, străbătându-le cu puterea sa 
înnoitoare. 

Prin prezenţa unei conştiinţe active, privirile noastre 
se îndreaptă sigur către o lume bogat multiformă, către o 
viaţă de creaţie şi bucurie inegalabilă. 

3 I BUCURIA DE AVEA UN TRUP 

Omul are un trup, dar nu îl ştie preţui pentru că nu îi 


cunoaşte rosturile. Trupul nostru are şi el demnitatea lui 
pe care obişnuit nu i-o acordăm; cei mai mulţi îl socotesc 
singura apariţie şi prezenţă în lume şi care trebuie 
satisfăcută deplin. Alţii, mai puţini la număr sunt obosiţi de 
această condiţie şi-l doresc frânt, ca şi când am putea trăi 
dincolo de trup, ca îngerii. Oamenii spun că merg după fire 
(care fire?) atunci când merg după îndemnuri ascunse, 
acelea ale impulsului ce-l dau instinctele, acelea ale 
fondului nostru subuman, animalic sau spiritual luciferic. 

Animalitatea la animal este firească şi specifică, la 
om este nefirească, indecentă şi mizerabilă; la fel şi 
negația care se cuvine lui Satan. 

A avea un trup nu este o ruşine pentru că aparţine în 
mod natural umanităţii noastre, după cum nu este o 
mândrie pentru că unicitatea noastră nu stă aici; prin trup 
ca scop în sine putem găsi doar calea căderilor. A avea un 
trup este omeneşte întrucât omul este în lume şi aparţine 
lumii acesteia, mediul înconjurător cu care este înfrățit şi, 
prin el, înrudit cu universul întreg. Noi suntem în lume şi 
lumea este în noi (câte raporturi şi trepte ierarhice sunt 
aici de stabilit şi respectat!). Omul face parte din creaţie, 
dar el ocupă un anume loc în ierarhia lumii. 

Omul face parte din lume, dar nu este la fel ca toate 
lucrurile din lume. El este întrupat, participă la universala 
existenţă, dar nu ca un obiect. Omul poartă alt semn, 
semnul raţiunii şi spiritului al libertăţii şi responsabilităţii; 
el are o natură specifică şi prin aceasta are o sferă de 
existenţă aparte. 

A avea un trup este ceva firesc, dar firesc numai 
atunci când spiritul îşi face simțită prezenţa; altfel am 
cădea în zoologie. In adevăr, trupul nostru există, dar 
există în mod deosebit, are o natură umană nu animală, 
ceea ce înseamnă mai mult şi altceva; de aceea el nu poate 
fi o ruşine. În acest fel înţeles trupul trebuie respectat, are 
şi el demnitatea lui şi poate deveni un prilej de bucurie. 

Când trăim numai în lumea lucrurilor înţelese 
material, a avea un trup înseamnă o permanentă durere, o 
degradare a sa şi a noastră ca oameni, pentru că trupul 


prin el însuşi, detaşat de poziţia proprie omului, face parte 
din formele trecătoare ale lumii acesteia şi este supus 
numai prezenţei active a morţii (negaţie şi durere). 

A avea un trup pătruns şi valorificat de o viaţă 
spirituală intensă înseamnă a-l judeca şi îndruma la un 
nivel uman. Numai în acest fel trupul nostru poate fi curat, 
poate fi privit fără dezgust, până la limitele bucuriei. 

Bucuria de a avea trup poartă fiinţa noastră la o stare 
din care se pot câştiga poziţii proprii sferei noastre de 
existenţă, universului moral. 

Numai marii artişti şi poeţi şi-au dat seama de darul 
ales ce-l avem în trupul nostru. Ei au înţeles cum e 
închegată minunea lui, cum fiecare mădular e o piesă de 
artă a naturii şi cum toate laolaltă se leagă într-o 
arhitectură echilibrată şi armonioasă; ei au înţeles cum 
mersul se face dans şi dansul cântec, cum gestul e o 
chemare şi generarea un fenomen cosmic; marii artişti şi 
poeţi au înţeles frumuseţea întrupării şi bucuria de a exista 
în trup, ca pe un dar nepreţuit, prilej de desfătare şi 
îndemn. 

Bucuria de a avea un trup poate fi trăita intens şi-n 
unitatea androgină a dragostei. 

BUCURIA DE A CUNOAŞIE 
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1 I SPECTACOLUL. ŞI MIRAREA 

Lumea e vastă, bogată şi mereu nouă: forme, nuanţe 
şi mişcare, o imensă gamă de forme şi culori. Totul în jurul 
nostru e un spectacol grandios, arc în cer şi pe pământ, 
toate dimensiunile şi raporturile posibile, toate chipurile şi 
îndemnurile în jocul liber ordonat al vieţii ce pulsează. 

Spectacolul lumii este surprinzător şi tainic, este 
dătător de gând şi cântec, spectacolul lumii face să 
mijească lumina minţii şi impresionează făptura gingaşă a 
omului, a omului originar în timp sau în reproducerea lui 
continuă: copilul. Omul este încercat şi el răspunde un 
răspuns al momentului de început: mirarea. 

Omul în timpuri vechi şi copilul azi, omul care prinde 
conştiinţa că ceva există şi că el există, se mira cu ochii 


deschişi, se miră cu întreaga sa făptură în faţa 
fenomenelor lumii şi vieţii. Dar nu numai ei cunosc această 
stare, ei cei puri şi originari, ci şi acei dintre noi ce nu ne- 
am uzat încă. Oricât de abstracţi şi rafinaţi am fi, 
spectacolul se păstrează pentru oricine nu a pierdut total 
simţul interior, putere mereu înnoită a cunoaşterii directe 
a lumii şi vieţii aşa cum apar ele nealterat, deodată. 

Un copil de trei ani îşi cheamă insistent mama să-i 
arate spectrul produs într-un pahar cu apă, prin razele 
solare ce-l străbăteau; copilul se miră de acest spectacol, 
se miră şi se întreabă ce este. Ea se miră pentru că copilul 
se miră de o floare, se miră de un curcubeu, de mişcarea 
unui pârâu ce-şi duce apa la vale, se miră de o gâză şi de 
tot ceea ce noi am uitat de mult, că sunt frumuseți şi taine 
ale universului mare sau mic. Viaţa uzează, banalizează şi 
închide deseori miracolul lumii noastre. 

Spectacolul nu a încetat şi nu va înceta niciodată să 
se producă, iar formele pe care le ia îi dau omului prima 
treaptă a cunoaşterii. Aparenţele pot fi înşelătoare, dar pot 
fi şi adevărate. Aparenţele ne pun la dispoziţie primele 
elemente, primele date ale cunoaşterii. Aceste aparenţe 
răsfrânte au creat nu numai artele, dar şi matematica, şi 
ea în felul ei e un artificiu. Aparenţele sunt primul contact, 
după unii filosofi agnostici şi ultimul posibil, în ceea ce 
priveşte cunoaşterea la scară umană. Ele sunt un dat şi un 
moment al cunoaşterii, având darul să spună mai mult 
decât se vede. Că omul nu a rămas însă la datele 
fenomenale, aparente, este de la sine înţeles. Urmările 
spectacolului nu se opresc însă numai aici; odată cu 
mirarea se produce şi întrebarea, întrebarea care este 
poarta mare deschisă procesului de cunoaştere. De ce 
copilul întreabă mereu? Pentru că el se miră, este 
impresionat şi se miră cu toată fiinţa lui, ca după aceasta 
să urmeze în mod necesar întrebarea. 

Intrebarea este funcţie de mirare şi mirarea vine din 
grandoarea lumii cu formele ei infinite, dar ea este şi un 
momenteheie pentru că astfel apare problema. De aici 
procesul gândirii este deschis. 


Lumea obiectivă nu se arată omului deodată în 
principiile şi legile ei abstracte; ea vine ca un impuls din 
afară, ca o manifestare miraculoasă, provocând omul la 
meditaţie. Spectacolul ei este un permanent prilej pentru 
om de a ieşi din semnul unei vieţi vegetative, care ca o 
îndepărtată amintire reapare atât de clar la acei ce cred 
lumea şi viaţa în formele ei superioare ca pe ceva ce ar 
putea să nu fie. 

Există şi o linişte, o pace interioară care îl duce pe 
om dincolo (în afund) de treapta sa. Mirarea este sensul 
spirituale, este un îndemn la a fi mai om, făptură fragilă, 
dar minunată a întregii existenţe. 

2 I LUCRURILE ŞI INTUIŢIA 

Intuiţia e o altă treaptă a cunoaşterii; ea este mai 
figurativă, mai precisă şi cuprinzătoare, fără însă a rezolva 
definitiv problema cunoaşterii. Fără prezenţa intuiţiei, 
actul de cunoaştere nu se poate produce, şi procesul 
gândirii nu poate merge pe drumul firesc al împlinirii sale. 

Intuiţia ne face legătura cu lucrurile; prin ea avem 
cunoaşterea a ceea ce există concret, detaşat, empiric. 
Dimensiuni, forme, raporturi se stabilesc, dar ele sunt 
prinse în unitatea lucrului, viziunea integrală a ceea ce 
observăm. Unitatea şi într-un fel unicitatea lucrului îl 
prinde intuiţia. În intuiţie nu avem caractere dispersate, 
desprinse izolat, ci avem totul laolaltă, întreg, organic; nu 
cunoaştem toate lucrurile de acelaşi fel, ci un lucru în 
unicitatea lui concretă, în existenţa sa specifică; el există 
în singularitatea lui. 

Intuiţia privind întregul prinde obiectul deodată; ea 
nu este numai spaţial precis determinată, dar şi temporal. 
Intuiţia nu are „eseurile” ei nereuşite, fragmentate în timp, 
ci apare pe moment, în mod deplin. Intuiţia deci nu numai 
că nu sparge realitatea materială şi spaţială, dar nu 
frânge, nu fragmentează nici timpul. Intuiţia are în 
concluzie două însuşiri în cunoaştere, două calităţi proprii: 
ea este integrală şi spontană. 

Există o intuiţie concretă, imagine a obiectului 


individual, şi există o intuiţie complexă ce nu reproduce 
obiectul material, ci o imagine a lucrurilor prin ce au ele 
mai profund şi esenţial; prima pleacă din senzaţie, iar a 
doua e un act complex al spiritului. Cunoaşterea pe 
această cale nu contrazice cunoaşterea abstractă care e 
mai mult simbolică, cu mare putere de organizare şi mai 
uşor transmisibilă; cunoaşterea intuitivă premerge şi 
completează pe cea abstractă. 

Intuiţia nu se referă la lucru numai în sens material, 
ci şi în sens interior, spiritual; deci câmpul ei este mai 
mare decât acela obişnuit al senzaţiei materiale. Intuiţia 
este activă în lumea inteligenţei şi a spiritului. Fără să le 
domine, să le conducă, ea le generează şi le amplifică 
procesul. Intuiţia în sensul larg al cuvântului lucrează 
continuu până în cele mai profunde şi subtile gânduri 
omeneşti. Ea nu lipseşte nici în meşteşuguri şi artă, nici în 
viaţa practică, nici în politică şi nici în ştiinţele fizico- 
matematice sau filosofie. 

Viaţa cotidiană, de la cele mai întâmplătoare şi 
nesemnificative momente până la cele mai complexe şi 
grave probleme, cere intuiţiei o contribuţie la rezolvare. 
Intuiţia creează prima verigă a înţelegerii unui lucru, dar 
mai mult decât atât, ea deschide şi porţile cunoaşterii 
fenomenelor materiale, intelectuale sau spirituale. 

Intuiţia e pasul sigur, pas de început al procesului de 
gândire; ea nu rezolvă cunoaşterea, dar este o etapă şi o 
cheie a ei. Procesul de gândire e complicat şi îndelung, 
uneori penibil şi obositor. Intuiţia îi dă posibilitatea de a se 
produce şi prin aceasta nu numai datul iniţial de fapt, dar 
şi îndemnul. Ca tot ceea ce există pozitiv şi creator, intuiţia 
aduce omului bucuria cuceririlor sale, bucuria conştiinţei 
existenţei lumii obiective şi interioare, a comerţului ce-l 
pot face între ele. 

Prin intuiţie omul îşi dă seamă că lumea şi viaţa nu 
sunt simple iluzii, ci realităţi depline, armonioase. 

3 I LEGILE ŞI GÂNDIREA 

Realitatea se înfăţişează în infinite forme, relaţii, 
procese, în aşa fel încât a o cerceta empiric ne-am pierde 


într-o infinitate de înregistrări şi descrieri care nu ar fi 
posibile de efectuat până la capăt. 

Lucrurile sunt în lume, există obiectiv, dar ele nu 
devin obiect de ştiinţă decât atunci când le privim şi le 
tratăm dintr-un anume punct de vedere şi care în final 
trebuie să ducă la cunoaşterea legilor ce le guvernează. 
Lucrul în sine poate spune despre sine, dar el vorbeşte şi 
despre ceva care cade dincolo de sine. Realitatea sa 
concretă, neîndoielnic existentă deţine şi ceva care îl 
depăşeşte, comun a tot ceea ce există şi durează în lume. 

Lucrul este parte din lume şi lumea este în el; fără 
această condiţionare reciprocă lumea nu ar putea exista 
obiectiv şi nici nu ar putea lua o formă logică, cu putinţă 
de a fi explicată. Realul şi inteligibilul pare că se opun la 
prima vedere; această opoziţie vine însă din incapacitatea 
noastră de a privi integral şi organic, lucrurile aşa cum 
sunt. Realul şi ideea se presupun şi există. Ce ar putea să 
însemne realul fără idee şi ce ar mai putea să devină şi să 
existe ideea fără o realitate obiectivă. Ele se condiţionează 
şi colaborează într-un proces continuu. Gândirea este un 
fenomen complex şi profund. Ea nu este un artificiu, o 
invenţie dincolo de orice dat, ci o ordonare şi coordonare 
între subiect şi obiect. Firescul, organicul, ca şi rigoarea 
sunt necesare în efectuarea ei; mai mult decât atât: 
gândirea are etapele şi procesul ei, care o fac vie în 
desfăşurare. Lucrurile sunt aşa cum sunt; ele există, există 
prin obiectivitatea lor, prin concretul lor, dar există şi prin 
legile ce sunt implicate şi le guvernează. Lucrurile dau 
diversitatea infinită a lumii şi exprimă legea din interiorul 
lor. Legile dau unitatea lumii şi exprimă existenţa şi sensul 
lucrurilor. 

Legile statornicesc şi exprimă o ordine pe care 
spiritul nostru o vrea explicată. Dar a explica înseamnă 
două lucruri: înseamnă pe de o parte a căută cauza 
imediată - şi aceasta este o cunoaştere a realităţii, etapă în 
procesul gândirii -, iar pe de alta înseamnă a căuta legea. 
Cauzele imediate exprimă în timp relaţia şi modul de 
desfăşurare a faptelor, a fenomenelor, iar legea întreţine în 


lume şi exprimă mental ceea ce este permanent, de 
neînlăturat în această lume în care totul are o aparenţă de 
tranzitoriu. 

Procesul gândirii, complex şi dialectic, este mai mult 
decât o artă. După tezele unilaterale îndelung susţinute a 
apărut nevoia de a da viaţă unei sinteze a gândirii. 
Cunoaşterea abstractă, conceptuală este o cucerire; ea are 
un rol important, dar nu e totul. Modul raţional de 
cunoaştere merge în colaborare cu intuiţia, cu experienţa 
interioară, al cărei câmp de explorare este vast şi de 
neînlocuit. 

Aceste căi au fost văzute ca incompatibile, ca 
mijloace fără putinţă de colaborare până la locul unde ele 
se exclud. A fost o eroare: ele sunt de nedespărţit. 
Procesul gândirii este amplu şi divers. Cu cât ne vom 
apropia mai mult în mod direct şi organic de realitate, cu 
atât cunoaşterea conceptuală şi discursivă va deveni mai 
profundă şi completă. Aceasta nu înseamnă o nesocotire a 
gândirii raţionale, ci o mai mare amplitudine, o îmbogăţire 
a procedeului ei analitic şi discursiv. In acest fel 
cunoaşterea devine reală şi completă, iar termenii poziţiei 
omului în faţa lumii şi vieţii se armonizează şi dau un nou 
temei bucuriei de a cunoaşte. 

DE A CREA 

BU 
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1 I NATURA şi SENSUL CREAȚIEI 

Actul creaţiei este prezent în lume şi viaţă. Omul este 
o fiinţă creatoare şi opera lui vizibilă este civilizaţia. 

Ce este creaţia ca act? Care-i sunt condiţiile şi 
sensul? Primul element definitoriu al creaţiei este 
libertatea; nu există creaţie fără libertate. În evoluţie totul 
este determinat pentru ca totul se produce cursiv: ceva din 
altceva. În creaţie totul este liber pentru că se pun 
premisele unor alte lucruri, unor alte forme de viaţă. 


Şi aici atingem o altă caracteristică a creaţiei; e 
vorba de „noul” ce-i aparţine în mod aproape definitoriu. 
Noul este în natura însăşi a creaţiei. Actul de creaţie 
înseamnă depăşire a ceea ce este dat, este o evadare, este 
o frângere a limitelor stabilite. 

În circuitul vieţii, creaţia este actul care stimulează 
totul, care desfăşoară energiile mereu pe planuri noi, este 
actul care poartă lumea spiritului şi a materiei înainte; 
creaţia este proces ascensional. 

Condiţiile creaţiei sunt multiple, dar cele mai 
importante sunt trei şi anume: libertatea spiritului, geniul 
propriu şi condiţia materială a lumii obiective. 

Actul creator este în primul rând spiritual, chiar 
atunci când aparențele ne-ar arăta altfel. Unealta însăşi, 
maşina, nu sunt un dat al naturii, ci o creaţie liberă a 
spiritului nostru, a imaginaţiei noastre creatoare care s-a 
aplecat asupra naturii şi a prelucraţiilor. Geniul propriu 
aduce contribuţia sa; formula reuşită a unui exemplar 
uman şi nu mai puţin reuşită a unui moment bun 
(inspiraţia) poate face cu putinţă creaţia. Dar omul nu are 
atribute divine; el nu poate crea ceva din nimic, ci numai 
în anume condiţii obiective uneori materiale, ale vieţii 
noastre. Creaţia omului se împlineşte aici în istorie, deci în 
timpul şi spaţiul care sunt proprii condiţiei noastre de 
oameni. 

Omul istoric, omul produs al împrejurărilor şi al 
datelor efectuate, trăieşte sentimentul dureros al prezenţei 
unor limite şi legi. Omul adevărat, acela al aspiraţiei 
continue nu se opreşte aici; el caută şi lupta să le 
depăşească. In acest fel naşte setea de creaţie. 

Actul creator este ceva venit din adânc, ceva care 
caută să învingă datul şi limitele în care trăieşte, tot ce se 
impune exterior din materialitatea condiţiilor. Actul 
creator păstrează legătura cu resursele misterioase ale 
existenţei, cu permanenţele firii şi se manifestă în istorie. 

Pentru omul adevărat, omul aspirațiilor nobile, 
creaţia este o datorie şi o vocaţie. Cucerirea adevărului şi 
prinderea lui în forme de expresie tot mai cuprinzătoare, 


este o obligaţie morală. În acest fel creaţia are o dublă 
funcţiune, aceea a cuceririlor şi aceea a purificărilor, prin 
actul de creaţie se dezvăluie tainele existenţei, iar spiritul 
nostru se purifică şi se înalţă. In acest fel creaţia este o 
treaptă a bucuriei. 

Omul pierde din umanitate dacă are o atitudine 
pasivă în faţa lumii şi vieţii; el nu este un factor mecanic 
supus condiţiilor exterioare fără îndemn, ci un inovator al 
fiecărui moment, un creator de idei şi forme. Viaţa omului 
adevărat este o continuă creaţie. Sforţarea proprie îl 
poartă la locul tuturor biruinţelor; fiece fapt, fiece moment 
trebuie experimentat şi valorificat sub focul setei de 
absolut. 

Creaţia convine unei înalte vieţi morale. Viaţa morală 
nu se poate înălța şi nici dura fără un continuu efort de 
creaţie pentru că ea durează întrucât creşte, se dezvoltă. 

Actul creator nu este însă o idee, ci un ansamblu de 
elemente, forme şi funcțiuni care laolaltă, într-o 
desfăşurare ascensională, generează. 

Viaţa morală progresează prin legi, cu caracter 
juridic coercitiv, dar mai ales prin forţa spiritului care 
depăşeşte binele cotidian banal către zone purificatoare şi 
tonice. Juridicul opreşte formal răul. Abia conştiinţa şi 
forţa creatoare a spiritului nostru îl poate lichida în fond. 

Creaţia este un semn al aristocrației spirituale, un 
domeniu al acelora care au depăşit starea de consumatori. 
Creaţia e îndemn, e progres şi bucurie a spiritului elevat, 
însetat de permanente. 

2 I REAL ŞI POSIBIL 

Existenţa nu se înfăţişează ca ceva static, definitiv 
făcut; realitatea presupune schimbare. Este prezentă o 
necesară mergere înainte, o energie creatoare a firii. 
Creaţia este un principiu al existenţei. 

Mai poate rămâne vreo îndoială asupra sensului vieţii 
morale? Existenţa noastră are grandoarea ei în sforţarea 
continuă către superior, în aspiraţia sa către împlinire. 

Atâta vreme cât suntem oameni şi existăm în lume, 
creaţia ne stăpâneşte. Fără creaţie nu poate exista decât 


ceva care e împlinit, ceva îşi este îndeajuns sieşi definitiv; 
dar noi suntem oameni, existăm în lume şi în istorie, 
suntem capabili de progres. 

În ordinea morală, sforţarea are o mare însemnătate, 
sforţarea care duce la spor şi împlinire. Valorificarea 
existenţei umane nu este numai o problemă de ştiinţă ce se 
rezolvă pe calea inteligenţei ca facultate de abstracţiune 
logică, ci este şi o problemă de înţelepciune şi virtute, 
adică de îndrumare a forţei noastre creatoare interioare. 

Inceputul creaţiei este o stare de plenitudine, de 
creştere interioară. Ea se obiectivează însă printr-o 
concentrare puternică în diverse forme de cultură. Aici 
începe şi lupta omului împotriva materiei pe care creatorul 
o supune şi o forţează să vorbească în sensul aspirațiilor 
sale. 

Creaţia e un argint viu al lumii; ea izvorăşte din setea 
de nemurire a acestei mici fiinţe, dar semnificativă, care e 
omul. Omul nu apare deodată gata făcut, nu apare împlinit. 
Omului nu-i este dat deodată totul decât în sens de posibil, 
de căi deschise. Omul nu este ceea ce este; sau, este ceea 
ce este prin ceea ce poate fi. 

Fiinţa omului nu este gata făcută aşa cum apare în 
prezent, ci este şi altceva care azi nu există decât ca 
posibilitate. 

Natura omului este astfel alcătuită încât el poate fi 
mereu altul în setea lui de perfecţiune, rămânând 
credincios sieşi, netrădând niciodată existenţa sa proprie. 

Omul este o realitate fizică şi metafizică. De aici 
naşte suferinţa, dar şi bucuria. Omul nu poate exista decât 
întrupat, dar nu se poate împlini decât în spirit. Omul nu e 
desăvârşit, dar poate aspira; aici stă grandoarea lui. 
Libertatea de a fi altceva mai bun, mai frumos, libertatea 
aceasta, poartă deschisă luminii, face ca omul să fie mai 
mult, în înţeles virtual, în înţeles de posibil. Bucuria, ca şi 
drama lui, vine tocmai din marile sale posibilităţii 
deschise. 

Judecat după ceea ce este, omul are o stare de plâns. 
Judecat după ceea ce poate fi are o stare de laudă. Omul 


adevărat trăieşte însetat după o lume mai bună şi 
osteneşte către o existenţă deplină. Pe de o parte el este 
legat de toate rânduirile naturii, pe de alta este înălţat pe 
căile libertăţii şi ale creaţiei. Acum e mărginit, mic şi fără 
putere, acum e larg, mare şi puternic, până în a deveni 
chip luminos al desăvârşirii. 

Dacă am socoti real ceea ce există în noi ca efectuat, 
viaţa noastră ar fi o mare moartă; dacă socotim real tot 
ceea ce e pus în inima noastră ca năzuinţă către adevăr şi 
desăvârşire, viaţa ne apare sublimă, cuprins al tuturor 
bucuriilor. 

3 I CĂUTAREA PELERINULUI 

Pelerinul este omul cu cârja, omul ostenit al 
drumurilor şi neostenit al căutărilor; fiecare pas este o 
bucurie şi o oprire, fiecare oprire este o teamă şi o fugă. 

Omul se caută pe sine, pe cel de aproape, pe 
Dumnezeu şi în căutarea sa necontenită glasul său şi 
cugetul său se cer trecute în faptă cu acea sete de lumină 
şi legământ de a se depăşi. 

Omul călător ştie că în fiece clipă a vieţii sale totul se 
înnoeşte, totul creşte plin, fără putinţa de a cădea în 
condiţia stagnată a lucrului mort. Fiinţa sa interioară, 
bogată în năzuinţele ei, simte continuu fiorul creaţiei şi al 
naşterii din nou. 

În imensitatea lumii acesteia de aparente şi taină, de 
umbră şi lumină, pasul omului adevărat merge neşovăitor 
către locul unde ţâşnesc izvoarele vieţii, până în clipa în 
care el va descoperi adevărul eliberator. Cine simte în el 
chemarea distanțelor, chemarea focului ascuns, cine simte 
cum pulsează inima lucrurilor, acela nu va avea astâmpăr; 
doar în popasul înţelepciunii reînviate. 

Omul este din fire călător, adică purtător în 
necunoscut, căutător al nestematelor vieţii. Cel ce poartă 
în sine puterea care aruncă lumini dincolo de ţarcul 
mărginit al vieţii zilnice, acea putere care îi spune că 
piedicile sunt pentru a fi învinse şi că depăşirea este 
scopul tuturor sforţărilor omeneşti, până în zonele purității 
şi armoniei depline, acela este mai om. Pelerinul trăieşte 


neastâmpărul setei de absolut. El nu se mulţumeşte în 
ceea ce are, cu starea de acum, cu lucrul dat, ci năzuie 
către altceva, către faţa adevărată a lucrurilor, către 
permanente.  Depăşirea continuă este sensul luptei 
noastre. Călătoria până în raza prezenţei divine este 
scopul vieţii noastre. Căutarea adevărului este penibilă; de 
aceea cei mai mulţi dintre oameni se complac într-o stare 
de falsitate sau totală delăsare. Dragostea de adevăr este a 
celor buni, a celor puţini care caută continuu, neobosiţi, 
caută cu îndărătnicie, nesocotind poverile şi suferinţele ce 
vin de aici. 

Cel ce caută adevărul este un om al sincerităţii şi al 
judecății lucide, este un om al pasiunii pentru căile 
deschise fără nicio cotitură, fără niciun ascunziş, fără nicio 
oprire „strategică”. Cel ce caută adevărul nu are în vedere 
decât sfârşitul biruitor sau suferinţa sublimă a 
mărturisitorului unei credinţe. 

Sunt oameni care trăiesc la întâmplare şi alţii care 
scormonesc adâncul pentru descoperirea sâmburelui de 
lumină al vieţii. Câtă sete, câtă disciplină, câtă sforţare şi 
câtă tărie trebuie să aibă căutătorul pentru a merge pe 
calea ce o vede deschisă în faţa sa şi care nu este a celor 
mulţi. Cu privirea largă, cu pasul întins el merge, merge 
străbătând viaţa ca un călător prin vremuri. 

4 I LIBERTATEA CA VIRTUTE ŞI CREAŢIE 

Ştim din istoria popoarelor că oamenii au luptat 
îndelung şi au jertfit mult pentru a-şi câştiga libertatea, 
acea libertate fără de care nu există om şi omenie 
adevărată. Simţeau în lanţurile lor o mare durere şi o tot 
atât de mare revoltă împotrivă a ceea ce îi ţinea din afară, 
robi ai pământului, fără lumină, fără bucurie. Când au 
câştigat libertatea n-au ştiut-o îngriji; au tăbărât nesăţioşi 
să-i stoarcă tot ce le putea da, nedeosebind dulcele de 
amar, nici mireasma de otravă, până când într-o zi au văzut 
că o nouă robie s-a născut: libertatea de a face răul. Atunci 
s-au auzit glasuri atinse parcă de tonuri profetice care 
declarau război libertăţii şi cereau ordine şi ascultare 
desăvârşită. Libertatea, această femeie coruptă, trebuia 


alungată, trebuia răpusă. Şi oamenii dornici mereu de 
schimbare s-au supus de astă data de bună voie. 

Viaţa omului este complexă şi fluidă cum e viaţa în 
genere, dar este în plus paradoxală, cu aspecte înşelătoare 
şi nu rareori contradictorii. Legea ei este o taină, chipul ei 
este o vrajă, domeniul ei e un miraj. Cei ce-au despicat în 
sufletul omului ca-ntr-un lemn şi i-au rânduit manifestările 
după modelul unui motor, aceia au dus umanitatea şi 
omenia într-o stare ce nu mai exprimă nicio fărâmă din 
opera splendidă a celor ce au gândit şi jertfit pentru om şi 
civilizaţie. 

A ridica problema libertăţii şi a încerca să o rezolvăm 
în limitele naturii umane este pe cât de greu, pe atât de 
primejdios. Soluţiile problemelor morale sunt creste, sunt 
hotare din linia cărora nu ştii când ai trecut dincolo şi când 
ai rămas aici. Suntem deci uşor supuşi greşelii. 

Una din marile şi repetatele greşeli privesc problema 
libertăţii şi anume, pentru că nu se cunoaşte bine 
vecinătatea libertăţii cu a desfrâului pe de o parte, şi a 
autorităţii cu tirania pe de altă. Ori de câte ori au apărut în 
practică, principiul libertăţii şi acela al autorităţii au avut 
de a face până la sfârşit cu consecinţele lor degradante: 
anarhia şi tirania. 

Drama acestui sinistru s-a născut din confuzia făcută 
între ordine şi libertate, între ascultare şi demnitate 
umană, socotindu-se că acestea nu pot sta împreună pe un 
loc, că ele sunt incompatibile. Nu există primejdii mai mari 
decât aceste idei false ce stau în chip de contradicții şi 
acţionează asupra vieţii noastre practice şi asupra 
orizontului nostru spiritual. 

Când ne-am ocupat de libertate nu am ştiut precis ce 
anume trebuie dezvoltat pentru ca omul să se elibereze cu 
adevărat, iar când ne-am ocupat de supunere, de 
înfrânare, n-am ştiut ce anume trebuie supus, dominat şi 
chiar înlăturat din fiinţa noastră pentru ca aici să crească 
omul superior, omul adevărat. 

În realitate suntem în faţa unui paradox, acela care 
afirmă că libertatea se câştigă numai prin supunere şi 


disciplină proprie, iar supunerea şi disciplina nu se câştigă 
decât prin libertate. Sunt aici două aspecte ale aceleiaşi 
realităţi, care respectate şi acordate numai, duc la 
formarea omului, a personalităţii. 

Libertate înseamnă dezvoltare în sensul naturii 
proprii în tot ce are ea mai pozitiv şi creator, natură însă 
care nu se poate valorifica fără o disciplină proprie, adică 
interioară nu externă, şi care ne dă putinţa de a alege şi 
ierarhiza totul în firea noastră, care aşa cum bine o ştim 
este dublă. 

Disciplină înseamnă supunere voluntară după nevoile 
naturii proprii, nevoi care îndrumate într-un anume fel, aşa 
cum înflorirea spiritului o cere, duc la ridicarea oricărui 
obstacol şi câştigarea libertăţii. 

Astfel concepute şi experimentate, libertatea aduce 
cu sine spiritul de iniţiativă, elanul, creaţia, iar disciplina 
aduce stăpânirea de sine, ordinea, buna convieţuire. 

Omul trebuie dezrobit; dar nu lăsându-l pradă eticii 
bunului plac şi nici făcându-i binele cu forţa, un bine 
nebulos şi cu gust amar. Omul trebuie dezrobit învăţându-l 
să se înalțe prin sforţare proprie. Libertatea nu aparţine 
celor slabi; ea nu este ceva vulgar, pentru că nu oricine şi- 
o poate însuşi. Libertatea nu ţi-o poate dărui nimeni în 
niciun fel; o câştigi prin luptă şi disciplină proprie sau nu o 
ai. Libertăţile dăruite sunt formale, lipsite de putere 
creatoare, de bucurie. Libertatea câştigată prin sforţări şi 
exerciţii proprii te înalţă, te creşte, te împlineşte. 

Libertatea este legată de responsabilitate; nu e 
responsabil cine nu e liber şi nu e liber cine nu e 
responsabil. Când năzuinţa către autonomie, de liberă 
acţiune şi gândire, va merge pereche cu simţul răspunderii 
faţă de un ideal uman superior, atunci oameni vor fi mai 
fericiţi şi vor putea clădi o lume mai bună, mai echilibrată. 

Caracterul dramatic şi eroic al libertăţii este evident 
şi aceasta o ştie orice om care a experimentat şi a încercat 
să-şi împlinească viaţa sub bolta înaltă a unei spiritualităţi 
ce vrea să întreţină o lume mai bună. 

5 I PEDAGOGIA MUNCII 


Munca aparţine indestructibil condiţiei umane. 
Nimeni nu i se poate sustrage fără să-şi altereze natura. 
Munca este pentru noi o problemă de sănătate fizică şi 
morală, este o problemă de demnitate. Un om şi un 
caracter nu se poate forma fără muncă. 

S-a spus că munca e penibilă, dar cât de penibil e 
golul trândăviei; este penibilă, dar numai în anume 
condiţii. Munca forţată, munca fără orizont este în adevăr 
o pedeapsă, dar munca liberă, munca ce aspiră, care 
cucereşte este bucurie şi este bucurie pentru că este 
creatoare. 

Lipsa muncii aduce mizerie materială şi morală. 
Lenea este un viţiu care alterează natura omului. Mai mult 
oboseşte cel ce stă, cel ce trăieşte fără rost, decât cel ce 
munceşte. Lenea nu poate aduce bucurie, după cum nici 
desfrâul nu dă putere şi sete de viaţă omului. 

Şi dacă ar fi să facem o gradare, lipsa muncii 
distruge mai mult sufletul decât trupul. Lipsa de probleme, 
lipsa de preocupare a spiritului lasă porţi deschise tuturor 
slăbiciunilor, lipsa muncii aduce întristare şi dezgust. 
Lucrează şi vei evada spre lumină. 

De cele mai multe ori munca e văzută ca un consum, 
ca ceva ce ne topeşte făptura. In adevăr munca este efort 
continuu, este energie consumată, dar este şi creaţie. 
Orice lucru adus la viaţă costă, costă într-un fel sau altul; 
dacă nu costă bani costă energie manuală sau spirituală. 
Nimic nu se produce şi nimic nu ne hrăneşte fără efort, 
fără consum. Ca şi lenea, căpătuiala e un viţiu. 

Munca întăreşte trupul şi sufletul; ea creează bunuri 
materiale şi spirituale, măreşte cuprinsul nostru. Munca 
aduce închinare vieţii în ascensiune căreia îi dă ritm şi-i 
alungă urâtul. Că semeni grâu, îngrijeşti un pom sau creşti 
un copil, toate aceste sforţări te întăresc. Că ţeşi un covor, 
închegi o masă sau faci o poezie e tot atât de frumos şi 
demn. 

Munca e un factor educativ, e un instrument al 
împlinirii noastre ca oameni. Munca ne luminează mintea 
şi ne formează caracterul. Prin activitate se stimulează 


inteligenţa şi procesul gândirii. Dar mai mult decât atât: ea 
măreşte disciplina interioară şi virtuțile ordonatoare ale 
caracterului, cum sunt răbdarea, tenacitatea, respectul 
faţă de oameni şi efort. Exerciţiul muncii aduce la viaţă 
deprinderi noi şi învaţă metoda. Munca bine orientată şi 
ordonată aduce deprinderi bune şi omagiază timpul. Omul 
harnic se întreabă în fiece seară, ce lucru bun a făcut în 
ziua ce a trecut. 

Fără muncă nici odihna nu o simţim; repausul este un 
dar binemeritat al muncii; el e simţit ca o bucurie numai 
după o muncă rodnică. Aşa cum lipsa muncii e un viţiu, la 
fel este şi suprasolicitarea în muncă; ele fixează cele două 
extreme care trebuie evitate pentru ca omul să nu devieze. 
Lenea şi abuzul de muncă distrug omul în ce are el mai 
omenesc: spiritul său. 

Munca poate fi o evadare sau o împlinire; atunci când 
este bine orientată şi înţelept folosită, munca alungă 
plictiseala şi tristeţea. Şi nu numai atât: ea creşte omul 
interior până în limitele bunătăţii. Cine munceşte este 
generos, iar cine nu, este meschin. Omul creşte din 
prisosul lui. 

Munca nu este numai o problemă de efort fizic, ci şi 
una de morală; ea priveşte etica persoanei umane. În acest 
fel ea nu mai apare ca un blestem sau suferinţă, ci ca un 
act liber de împlinire a naturii noastre înseşi şi o 
satisfacţie. Munca devine greu de suportat când se aplică 
omului în mod exterior, când vine ca o urmare a 
constrângerii. De ce? Pentru că în acest fel este lezată 
persoana umană şi spiritul. 

Calitatea muncii vine nu numai din randamentul 
material, ci şi din atitudinea ce o luăm faţă de fenomen. 
Integrată în marele proces al vieţii şi al destinului uman, 
munca dobândeşte o semnificaţie cu totul deosebită. Există 
un mod ascetic şi spiritual al vieţii umane care integrează 
toate activităţile omului dându-i în acest fel strălucire. 

Dacă munca lipsită de libertate aduce suferinţă, 
munca mecanică oboseşte şi depersonalizează; nimic nou, 
nimic bun nu poate aduce o astfel de condiţie. Pentru ca 


activitatea să devină creaţie este necesar ca ea să se 
producă la nivelul conştiinţei şi al prezenţei spiritului; 
mecanizarea muncii a închis aceste porţi. 

In limitele ei superioare, munca este o condiţie şi un 
atribut al umanităţii noastre. Nobleţea ei au manifestat-o 
marii creatori ai civilizaţiei. 

DE A FI PUR 

BU 
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1 I DESPRE INOCENŢĂ 

Inocenţa este o stare originară. De aceea se poate 
mai greu prinde în formele logicii şi proceda la analiză. 
Inocenţa presupune ceva calitativ, ceva ce aparţine unor 
date imediate; ea este o stare pură care se experimentează 
interior. În faţa inocenţei nu putem rămâne indiferenți, 
înclinarea către această stare fiind implicată în calitatea 
noastră de oameni, căutători ai absolutului. 

Este ceva ascuns, ceva tainic care ne cheamă către 
acest început paradiziac către care tindem pentru a ne 
recuceri pacea iniţială. Oamenii astfel situaţi sunt cei mai 
buni pentru că inocenţa este învecinată cu seninătatea şi 
sinceritatea, privite metafizic nu social. 

Umanitatea noastră este întristată şi ea caută 
bucuria. Fiinţa omului nu-şi mai găseşte liniştea, nici 
cursul lin al luminii care coboară din bolta vie a sufletului 
său însetat. Apusul se face noapte şi noaptea devine 
întuneric; zborul tuturor strâmtorărilor nu mai încetineşte. 

Umanitatea noastră e tulburată; cei mai mulţi dintre 
oameni nu mai vor să cunoască şi nu mai cultivă decât 
florile unei lumi plăpânde şi înşelătoare, nedemne stări şi 
forme ale fragilităţii noastre. Noi nu mai cunoaştem şi nici 
nu mai străbatem pajiştile unde creşte floarea albă a 
inocenţei; nu ne mai place parfumul ei delicat şi pur. Unde 
e sufletul mare, înamorat de acea senină şi permanentă 
primăvară spirituală? 


Oamenii nu mai ştiu binele şi frumuseţea stărilor de 
început pentru că ignoră imaginea lor divină şi căile care o 
fac să se manifeste. Climatul favorabil stărilor pure nu se 
mai produce. Inocenţa florilor şi inocenţa copiilor aduc 
amintirea începuturilor. 

Dacă nu ar fi copiii, lumea noastră nici nu ar mai şti 
că starea de inocenţă mai există. Un adult total inocent ar 
fi un nonsens intelectual şi o adevărată nenorocire socială. 
Oamenii ar râde şi ar specula crud pe seama lui. 

Copilul e curat, e blând, e împlinit, dar mai ales 
copilul este inocent. El nu cunoaşte şiretenia; de aici vine 
în primul rând superioritatea lui ca stare morală; de aici 
decurge frumuseţea şi candoarea lui naturală. 

Creştem copii într-o lume fără suflet, o lume care ia 
drept slăbiciune sau prostie tot ceea ce este delicat şi pur, 
tot ce izvoreşte din puterile dragostei şi adevărului, temelii 
ale existenţei noastre morale. Inocenţa înlătură florile 
răului; ele nu pot coexista şi formele lor de manifestare nu 
se îngăduie. Inocenţa păstrează în om ceva din starea lui 
paradiziacă. Marii înţelepţi o caută, o experimentează, dar 
modelul rămâne tot al copiilor pentru că inocenţa lor este 
stare a naturii lor, nu aspirație şi disciplină cum apare la 
cei mai buni dintre oamenii vârstnici. 

Omul nu mai cunoaşte treptele luminate ale bucuriei 
de a fi în lume, de a avea o conştiinţă şi a colabora la opera 
de reintegrare în armonia existenţei. 

Viaţa omului aşa cum apare ea, într-o condiţie nu 
întotdeauna dintre cele mai prielnice, pentru a se dezvolta 
pe linia ascensională a destinului ei spiritual, face ca şi cei 
mai buni, mai dotați şi mai bine intenţionaţi dintre oameni 
să fie supuşi unor probe care tulbură întreaga lor fiinţă. 
Deseori legăturile ce se stabilesc cu mediul material sau 
moral, legături cu totul exterioare, falsifică, apasă şi întorc 
fiinţa interioară a omului aşa fel încât din lumină 
biruitoare viaţa sa devine incertitudine şi dezgust. 

Din când în când lovituri puternice ca-ntr-un vas de 
care s-a prins rugina, suferinţe meritate sau nemeritate - 
căci aşa se câştigă omenia, prin încercare - se abat asupra 


noastră şi ne tulbură atât de puternic, încât toate 
impurităţile pot să cadă la fund şi se elimină. Rămaşi aşa 
cum ne este natura proprie, dezbrăcaţi de toate adăugirile 
unei vieţi forţate şi nesincere, ne putem ridica la gradul cel 
mai înalt al ceea ce ar trebui să fim totdeauna, omeniei 
noastre: sfinţenia. 

Puţini sunt cei care au putut păstra de la început o 
puritate deplină. Cei mai mulţi dintre oameni, chiar 
exemplarele realizate ale umanităţii, nu ajung astfel în 
această stare cristalină de mare puritate decât trecând 
prin obişnuitul contact al lumii noastre de căderi şi 
tulburări, de umbre apăsătoare. Experiențele capitale, 
acelea care străbat şi prefac adânc fiinţa noastră, numai 
acele căi ale naşterii din nou ne pot pune iarăşi în starea 
de puritate originară, acolo unde se întâlnesc copiii cu 
sfinţii. 

Puritatea este în primul rând stare naturală în înţeles 
de originară, neprefăcută. Fără luptă şi disciplină numai 
copiii o au, ei, pentru că făptura lor angelică exprimă totul 
aşa cum e, aşa cum trebuie să fie: firesc şi deplin. 

Fiind o stare de început, puritatea este în al doilea 
rând simplitate, adică esenţialitate şi tărie lineară. A fi pur 
înseamnă, între altele, a fi în mod necesar în inima 
lucrurilor şi a trăi în permanenţe. Simplitatea adevărată o 
aflăm în acei căutători de aur spiritual, exploratori ai 
zonelor pure. 

Puritatea mai înseamnă şi delicateţă, naivitate; nu 
acelea negative prezente în relaţiile sociale care obişnuit 
sunt numai pricini de greşeală şi neînțelegere, ci acelea 
care apropie de orice lucru şi orice fiinţă cu cea mai mare 
dragoste şi frumuseţe spirituală, cu mâini blânde şi 
darnice, cu suflet deschis pentru apropierea şi 
descoperirea noastră în zonele adevărului. 

Oamenii puri au calitatea luminii pure: deschid 
distanţele şi întăresc chipurile în ce au ele mai adevărat. 
Oamenii puri sunt diamantini, adică transparenţi şi tari 
prin puterea lor de a apărea aşa cum sunt, deschişi tuturor 
lucrurilor şi formelor fără tendinţa de a le altera sau 


consuma. Puritatea aduce cu sine o unitate şi o armonie 
deplină, ca virtute a realității înseşi, a realității 
neprefăcute. De aceea oamenii puri sunt piese iradiante 
ale lumii, acelea în care a căzut şi fac să cadă tot ceea ce 
este artificiu, tot ceea ce tulbură frumuseţea noastră 
deplină. Pentru a fi puri nu e necesar să părăsim lumea 
făpturii noastre ci să o cucerim şi să o străbatem cu un 
suflu nou ca prin ea înnobilată să ajungem la virtute; prin 
ea şi prin arderile încercărilor noastre să ne naştem din 
nou, devenind în acest fel pământul fertil al începuturilor, 
cale deschisă a tuturor înfloririlor. 

Oamenii nu ajung toţi, dar au toţi în ei putere de a se 
pregăti să iasă din lumea suferinţei nerodnice către o viaţă 
deschisă, bogată şi pură, acolo unde cunoaştem deplin, 
iubim deplin şi respirăm deplin, miresmele florilor 
nemuririi. 

2 I ELOGIUL SINCERITĂŢII 

În vorbirea curentă, a fi sincer înseamnă a vorbi 
cuiva deschis, adică a-i spune ce gândeşti. Este un înţeles 
vulgar care nu rareori duce la rezultate tocmai potrivnice 
celor ce le aşteptăm să nască dintr-o astfel de stare a 
conştiinţei, pentru că pe acest drum pornită sinceritatea 
cade uşor în apele tulburi ale brutalităţii şi negaţiei. 

Prin sinceritate omul îşi priveşte deschis tainele 
proprii, tot ceea ce alcătuieşte esenţial fiinţa sa interioară, 
nu ceea ce îi aparţine nesemnificativ, superficial şi 
periferic. A fi sincer faţă de tine însuţi ca şi faţă de altul 
înseamnă tocmai această descoperire revelată a noastră, 
întrucât ea spune despre noi, dar deodată şi despre 
celălalt. Şi suntem cu atât mai sinceri, cu cât descoperirea 
noastră merge dincolo de noi până în limitele adevărului. 
Altfel suntem purtaţi fără să ne dăm seama în domeniile 
sincerităţii vulgare mai sus pomenite. 

A fi sincer înseamnă în primul rând a fi pătruns cât 
mai adânc de intimitatea ta proprie, intimitate ce trebuie 
aşa fel cercetată, încât pe calea ei să putem pătrunde 
însăşi fondul comun al naturii şi destinului nostru de 
oameni. Sinceritatea bine îndrumată ne poartă în inima 


lucrurilor şi deci în secretele lumii şi vieţii morale aşa cum 
se desfăşoară ea sub semnele naturii noastre duble. 

Greutatea de a fi sincer nu vine din datele posibile ce 
ni le poate procura, ci din complexitatea naturii noastre şi 
din disciplina necesară pentru ca orice cucerire să poată 
deveni un spor, o condiţie de cunoaştere şi împlinire. 

A fi sincer deci nu înseamnă a divulga orice şi oricum 
din ceea ce simţim personal, toate gândurile, tendinţele şi 
actele noastre posibile, care pot fi şi detestabile deoarece 
aparţin unei lumi înşelătoare în apele căreia plutesc cele 
mai multe „sincerităţi” ale omului faţă de sine însuşi şi 
comunitate. A fi sincer înseamnă a angaja întreaga noastră 
fiinţă pe un drum de experienţe hotărâtoare acolo unde 
omul apare întreg şi îşi manifestă umanitatea, acolo unde 
prin cucerirea sa însăşi cucereşte lumea, în ce are mai 
profund şi esenţial. Sinceritatea este o fereastră deschisă, 
este o virtute a omului curat, a celor ce caută adevărul şi 
leacul unei vieţi luminate. În această lume de urât şi 
suspin, sinceritatea este piatra de încercare a celor 
însetaţi de frumuseţe şi hotărâți arhitecţi ai unei lumi mai 
bune. 

Sinceritatea este o cale a setei de absolut ce ne 
dezvăluie frumuseți originare nealterate; ea înlătură 
umbrele naturii morale făcând să crească în acest fel 
tăcerea solemnă a vieţii pure şi adevărate. Când omul 
aruncă povara zilelor sale de iluzie şi iresponsabilitate, 
atunci când el a ajuns să simtă fiorii unei dezvăluiri totale 
pentru începutul diamantin al trăirii în adevăr, numai 
atunci el simte bucuria creaţiei şi îndemnului către o 
ordine superioară. 

Sinceritatea ne descoperă pe noi înşine şi pe cel de 
dincolo de noi, ne poartă la izvoarele lucrurilor şi ne pune 
în stăpânirea esenței lor. Lumea şi viaţa nu ne mai vrăjeşte 
cu aparențele sale înşelătoare, aducătoare de suferinţe, ci 
ne apare nudă, plină de înţeles şi luminoasă că-n ziua când 
s-au deschis formele şi sensul. 

Sinceritatea angajează întreaga fiinţă a omului: 
ordinea sa intelectuală şi cea morală, gândul şi fapta sa, 


ceea ce este şi ceea ce poate fi. 

Complexitatea fiinţei umane şi divergenţa căilor 
directoare ale naturii sale morale fac din sinceritate nu 
numai un prilej de forţă, dar şi de înţelepciune. Omul 
sincer trebuie să fie înarmat cu o putere de pătrundere şi 
cercetare a adevărului, prin care numai sinceritatea devine 
o virtute cu atâtea disponibilităţi, devine cu adevărat cale 
a împlinirii. 

Sinceritatea se cucereşte şi devine rodnică cu multă 
greutate pentru că viaţa noastră are o pluralitate de 
dimensiuni şi pentru că fiinţa noastră poate fi slabă şi 
închisă. A experimenta sinceritatea este o sforţare 
disciplinată, dar şi o bucurie, o sforţare rodnică în raport 
cu scopul care ne călăuzeşte. Omul, cel de ieri şi cel de azi, 
rătăcitorul din slăbiciune sau pelerinul din flacără sfântă, 
poate merge prin sinceritate acolo unde lucrurile se 
clădesc temeinic, acolo unde nimeni şi nimic nu se vrea 
scutit de ceea ce îi este propriu, fie chiar prin cea mai grea 
şi cuceritoare dintre încercări. 

Oamenii, uneori filosofi sau moralişti, cred că este 
îndeajuns să te laşi purtat de natura proprie, să-ţi faci 
legea ta cum se spune, pentru ca problema binelui şi a 
răului să se rezolve de la sine, raportând aceste principii la 
direcţiile şi înclinațiile „fireşti” ale omului (Rousseau). 

Se pare că aici se află un ochi scăpat în împletitura 
intelectuală şi morală a omului modern conceput de 
Iluminismul Francez.  Relativismul total şi libertatea 
anarhică acordate unei naturi duble, cum e aceea a 
omului, nu au putut duce decât acolo unde au dus şi unde 
azi priveşte neliniştită o lume întreagă. Împotriva minciunii 
atât de domnitoare nu putem ridica sinceritatea ca 
expresie a unei firi sau naturi individuale şi nici nu o 
putem decreta ca salvatoare. De ce? Pentru că sinceritatea 
nu acoperă întotdeauna domeniul adevărului. Poţi fi sincer 
şi rătăcit şi cu aceasta nimic n-ai isprăvit frumos şi bine. 
Mulţi oameni în dorinţa lor de mai bine nu izbutesc să 
aducă decât o schimbare, care la rău poate aduce şi mai 
rău. Pentru a împlini binele nu este îndeajuns să deteşti 


ceva şi să iubeşti altceva cu sinceritate. Pentru a împlini 
binele trebuie să iubeşti neţărmurit adevărul, să pătrunzi 
în înseşi temeiurile existenţei, să cercetezi ordinea lumii 
acesteia în mijlocul căreia am fost sortiţi să trăim şi 
aceasta nu la întâmplare. 

Pentru a fi creatoare sinceritatea trebuie să deschidă 
omului porţile adevărului şi frumuseţii sigure, să fie 
condiţia primă a împlinirii sale pe acest drum deschis. 
Sinceritatea îmi dă putinţa de a fi eu însumi şi a mă împlini 
în această direcţie, dar eu însumi trebuie să fiu acela al 
profunzimilor, acela al izvoarelor vieţii, al spiritului şi 
raţiunii superioare, al lumii adevărate. 

Negaţia poate fi şi ea sinceră în efortul ei. Noi nu o 
putem sluji însă. Sinceritatea noastră creşte florile binelui 
şi ale frumuseţii, nu pe cele ale răului. 

Pentru a renaşte omul trebuie să înlăture în primul 
rând înclinațiile obscure ale fondului său subuman şi apoi 
tot ceea ce i-a asfixiat fiinţa interioară prin uzajul cotidian 
al unei vieţi periferice. El trebuie să aibă în primul rând 
curajul să înlăture ca determinante ale vieţii tot ce ne 
aparţine ca fond obscur, şi apoi să aibă tăria de a învinge 
mediul de aparenţe înşelătoare pentru a se descoperi sieşi 
întreg şi curat, fără vreo altă năzuinţă decât aceea a 
adevărului desprins din condiţia noastră umană. 

Spunem a adevărului pentru că sinceritatea cu orice 
preţ şi-n orice direcţie, aşa cum cei mai mulţi dintre 
oamenii care fac uz de ea, o experimentează şi o manifestă 
ca pe un leac al răului, sinceritatea celor care se declară 
oameni „fără prejudecăţi” sau „nuzi” poate duce şi în altă 
parte decât în ţara frumuseţii şi a creaţiei, poate duce 
chiar la contrariul, de la rău, la mai rău. Neavizaţii, chiar 
dacă sunt sinceri, mulţi dintre căutătorii dornici de înnoire 
nu reuşesc în cel mai bun caz să aducă decât o schimbare. 

De ce? Pentru că aşa cum am spus, nu e vorba dea 
uri ceva şi a iubi altceva, ci de a deveni sincer pe marea 
linie a descoperirii adevărului şi a sluji aspirațiilor nobile 
ale civilizaţiei umane. Ca şi dragostea noastră, sinceritatea 
trebuie angajată în slujba adevărului. 


Adevărul poate fi cucerit nu numai cu preţul unei 
sforţări sincere, ci şi cu acea sete chinuitoare de lumină, 
cu acea dragoste pentru cunoaştere, privire dreaptă până 
în inima lucrurilor, ce pot produce dezlănţuirea forţelor şi 
izvoarelor unei vieţi neprefăcute şi creatoare. 

Sinceritate nudă şi totală da, dar şi sinceritatea 
înţelepciunii şi virtuții, aceea care deschide căile 
absolutului şi frumuseţii originare a omului; aceasta este 
piatra de încercare a celor ce-s oameni, a celor ce luptă 
pentru o lume nouă, o lume mai bună. 

A fi sinceri, a fi noi înşine pe căile adevărului 
înseamnă nu numai a ne descoperi ceea ce suntem, ci şi 
ceea ce putem fi. Omul aparţinând unei ordini de realităţi 
alta decât cea materială, ordine ce se caracterizează prin 
existenţa posibilului, sinceritatea nu se opreşte la o 
funcţiune pasivă de constatare a unor date deja existente, 
ci are un caracter activ şi creator. 

Prin sinceritate omul descoperindu-se sieşi se 
împlineşte totodată, pentru că virtualităţile sale din acel 
moment devin acte către ceea ce trebuie făcut, trebuie 
împlinit. Printr-o sinceritate adevărată şi totală noi căutăm 
nu numai cunoaşterea de sine, ci şi realizarea de sine; 
totul apare astfel legat, încât nu este cu putinţă să ne 
oprim la primul pas pentru a nu cădea în negura 
pasivităţii. 

Fiinţa interioară a omului odată descoperită indică 
singură calea tuturor posibilităţilor; orice renunțare, orice 
privire numai în afară ar însemna o trădare a propriei tale 
naturi, a propriului destin. 

Această funcţie activă şi creatoare, implicată aceleia 
de cunoaştere, se arată şi în faptul că, împotriva părerii 
curente, sinceritatea depăşeşte actul de limbaj către acela 
de „a face”. Nu numai cuvântul, ci şi fapta, actul de 
realizare caracterizează sinceritatea. 

Sinceritatea totală, aceea legată de adevăr şi setea 
de absolut, îmbogăţeşte continuu fiinţa noastră interioară, 
îi păstrează o frăgezime originară şi dă un sens pe cât de 
profund, pe atât de curat şi eliberator. 


Omul sincer înseamnă om întreg şi deschis; înseamnă 
om demn şi stăpân pe propriul său destin, fiinţă superioară 
care nu are nimic de ascuns, ci totul de făcut. Sinceritatea 
este o cale a absolutului; ea ne apropie de începuturile 
lucrurilor, de principiul lor. 

Sinceritatea este prima virtute a omului deschis, 
dornic de orizonturi largi şi permanenţe. Prin sinceritate 
omul este prezent şi tare în faţa tuturor celor ce vin să se 
producă, oricât de aspre şi chinuitoare ar fi, dar nu mai 
puţin frumoase şi creatoare. Fapta sa ca şi cugetul său 
sunt angajate într-o operă care, pe cât e de mult a sa, pe 
atât îl depăşeşte până în împlinirile cele mai înalte. Aşa se 
explică cum tainica forţă ce o acoperă el, se dezlănţue 
dincolo de rosturile personale. 

Cei mai mulţi dintre oameni vor să înşele lumea, 
viaţa şi tot ce îi împrejmue pentru a câştiga totul, dar ei nu 
ştiu când vine povara grea a propriei lor înşelări, cale 
sigură a căderilor în neantul morţii spirituale. 

3 I PRINCIPIUL ASCETIC 

Pentru omul orientat spaţial şi material singurul scop 
al vieţii este acela al plăcerii, al senzaţiei. În lumea 
valorilor spirituale definitorie condiţiei omului, nu se poate 
pătrunde însă pe această cale. 

Una din căile pozitive şi de afirmare a omului este 
aceea a ascezei. Asceza pentru împlinirea omului este ceva 
necesar atât din punct de vedere spiritual, cât şi temporal 
(istorie). Afirmarea noastră ca oameni începe odată cu 
manifestarea noastră ca fiinţe supramateriale, plural 
dimensionate şi ierarhic armonizate. Ordinea morală nu 
poate fi stabilită fără o disciplină intelectuală şi interioară, 
fără căile împlinirii noastre, între care se află şi asceza. 

Greşit se concepe asceza atunci când e privită ca un 
dispreţ al naturii materiale pentru că aceasta face parte 
din noi ca existenţe ale lumii. Greşit se vede în condiţia 
noastră materială un rău iniţial, un rău în sine, care ne 
pune în poziţia de a fi definitiv şi iremediabil condamnaţi. 
Toate doctrinele pesimiste şi negativiste se angajează pe 
acest drum. 


Nu trebuie să concepem asceza ca pe un supliciu 
căruia să ne supunem, cu voie sau fără de voie, şi nici ca o 
renunțare la tot ceea ce aparţine lumii noastre în care în 
adevăr abundă suferinţa, dar care e bogată de atâtea 
frumuseți ce exprimă, parecă, o continuă creaţie şi ordine, 
ci trebuie să concepem asceza ca pe o condiţie de 
dezvoltare a vieţii morale, ca pe o cale creatoare a 
spiritului, floare a naturii umane ce se arată armonios şi 
liber. 

Asceza nu este decât o acţiune spirituală directă 
asupra celeilalte părţi a naturii noastre materiale care 
trebuie condusă. Ea luptă împotriva înclinațiilor din zona 
inferioară a naturii noastre, împotriva fondului subuman 
care tinde să ne poarte într-o lume lipsită de ceea ce este 
mai caracteristic uman, de lumina diriguitoare a 
conştiinţei şi raţiunii superioare, a spiritului creator. 

Asceza în limitele ei normale (pentru că sunt şi forme 
maladive care apar în istorie) este un principiu de ordine, 
de ierarhie şi, mai mult decât atât, de creaţie pe fondul 
nostru complex şi nestăpânit de îndoielnic. 

Principiul ascetic nu este flagelare, nici reducere a 
vieţii morale, ci dimpotrivă, bine îndrumat poate aduce 
bucurie şi amplificare a vieţii noastre. Cine crede în asceza 
care biciuie viaţa şi înlătură date elementare legate de 
natura şi sfera de existenţă umană, intră pe căile negaţiei 
şi morţii. Asceza ordonează natura noastră materială, o 
pune în locul şi în funcțiunile ei fireşti, dându-i în acest fel 
nu numai un rol parţial de câmp, ci şi unul integral, de 
funcţiune în năzuinţele către un om superior şi real. 
Asceza deschide căile experienţei, lărgeşte şi purifică nu 
numai aspiraţiile înalte ale spiritului, dar şi orice alt 
contact cu lumea în multiplele ei forme şi dimensiuni. 
Senzaţia periferică şi plăcerea banală zoologică către care 
suntem atât de înclinați, îl robesc şi reduc pe om situându-l 
la periferia vieţii; asceza dimpotrivă lărgeşte şi intensifică 
viaţa, dar viaţa umană, viaţa de sus din zona unde se 
întâlneşte adevărul, cu binele şi frumuseţea. 

Istoric, asceza este o condiţie şi o cale necesară 


vremii pe care o trăim atât de tragic, dar anume asceza 
care aduce plenitudine, nu sărăcire spirituală. După o 
epocă de orientare spaţială, exterioară şi senzuală care şi- 
a dat toate roadele ei amare, omenirea va trebui să 
meargă către alta mai intens interioară şi pură în care 
progresul material atât de neîndoielnic manifestat să se 
dubleze de un progres spiritual, în care produsele şi 
tendinţele noastre inferioare oricât de „necesare” sau 
„liberale” ori fi, să rămână la locul lor, dacă nu e cu putinţă 
să fie complet înăbușite. Puternic ca impuls în viaţa morală 
şi-n istorie, fondul subuman trebuie prins, îngrădit şi 
transformat în adâncime. Asceza este un instrument de 
mare eficacitate pentru revenirea şi desăvârşirea noastră. 

Asceza rămâne una din căile regenerării lumii 
noastre şi a omului care şi-a trădat natura şi misiunea. Prin 
asceză omul poate să-şi îngrădească şi supune natura 
inferioară, obscură şi bolnăvicioasă, în năzuinţa ce o are de 
a se păstra în sfera sa proprie de existenţă şi îmbogăţi 
cuprinsul şi experienţele până în limitele bucuriei de a fi 
de a exista şi manifesta în marea fiinţă universală. 

Principiul ascetic în morală face ca întruparea 
noastră să nu fie un păcat insuportabil permanent, ci o 
condiţie specifică, prilej de biruinţă şi satisfacţie la nivel 
spiritual. 

4 I SUB CUPOLA SENINĂTĂŢII 

O altă stare ce aduce bucuria de a trăi este 
seninătatea. În forma ei pură, ca şi inocenţa este o stare 
originară. Viaţa omului însă o experimentează şi o 
cunoaşte mai mult ca aspirație. Spinul iraţionalului şi 
contradicţiile ce survin în viaţa interioară fac ca 
seninătatea să fie cucerită cu mare efort, nicicând totală şi 
sigură. Sfinţenia însăşi nu o cunoaşte permanent şi fără 
impurități. Aici seninătatea nu e dată decât tot ca 
predispoziţie şi nu ca o stare originară. 

Seninătatea este prezentă în om ca un produs al 
spiritului care domină şi se apropie de permanente. De pe 
aceste poziţii omul nu mai este frământat, chinuit de 
neprevăzute şi nedemne loviri periferice; cine se angajează 


şi ajunge acolo unde sunt stâlpii de sprijin ai existenţei, 
unde stabilitatea domneşte, acela poate cunoaşte starea de 
seninătate. Ruperea omului de tot ce este întâmplare şi 
neconsistenţă, ancorarea în inima lucrurilor îl poartă către 
zonele de mare puritate şi seninătate. Prezenţa absolutului 
în fiinţa noastră spirituală aduce cu sine această stare. 

Seninătatea, chiar la oamenii cei mai desăvârşiţi nu 
are un caracter permanent, definitiv câştigat. Este 
necesară o continuă stare de veghe şi luptă pentru că 
acolo unde apare omul, apare şi instigaţia, apare 
încercarea, proba. Seninătatea este câştigul unei sforţări 
eroice prin care actul de aderenţă şi manifestare divină 
rodeşte. Omul nu este o existenţă absolută şi perfectă, are 
nevoie de sforţări pentru a-şi câştiga şi păstra demnitatea. 
Seninătatea oricât de pură şi stabilă ar fi, rămâne în uman. 
Omul, oricât de sus s-ar ridica, rămâne în natură şi istorie. 
El este nevoit să lupte cu lumea înconjurătoare şi să ridice 
totul la nivelul marilor şi neschimbătoarelor principii. Unii 
renunţă la lume şi viaţă, alţii o transfigurează şi întreţin 
totul pe marea deschidere a setei de absolut. Seninătatea 
omului, chiar dacă nu este totală în echilibrul şi puritatea 
ei, este o stare de mare biruinţă a raţiunii şi spiritului, a 
rigorii interioare. Omul nu e nici Dumnezeu, nici plantă; el 
nu face totul din nimic, dar nici nu veghează. Omul este 
om, cu natura, cu legile şi obligaţiile sale. Seninătatea este 
piatra prețioasă a disciplinei spiritului întrupat care a 
cucerit pentru sine puterea asupra negaţiei care instigă 
continuu. Seninătatea, la scara umană şi istorică, este o 
biruinţă a spiritului şi o bucurie a vieţii umane superioare; 
ea contribuie la desfăşurarea plenitudinii umane şi 
desfiinţează acea vale a plângerii care apare ori de câte ori 
omul se pierde în noianul de întâmplări care fac viaţa 
noastră mizerabilă. 

În câmpia însorită a lanurilor galbene, în lunca 
străbătută de jocul apelor, sub umbra copacilor înalţi ai 
pădurilor ce vorbesc la adierea vântului, în natură sau 
printre oameni în mers peste tot în inima acestei lumi plină 
de cântece, poţi simţi mireasma aceleiaşi flori delicate care 


este aspiraţia omului către absolut, acelaşi prisos nerodit 
încă al pomului prins în crucea pieptului, chemat să 
vibreze alături de armonia universală. Seninătatea păcii 
interioare, nu rod al nesimţirii, ci al înţelepciunii, în care 
să se răsfrângă toate darurile de tărie şi bunătate, de 
măreție şi smerenie, frumosul chip al dragostei, al 
rodniciei, pajişte întinsă de lumină şi  mireasmă, 
seninătatea aceasta să o cucerim. 

DE A FI ÎMPREUNĂ 

BU 
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01 I LEGĂTURI SPIRITUALE 

Legăturile noastre cu oamenii sunt de natură 
deosebită: de sânge, de comunitate socială sau spirituală. 
Cele mai puţin materiale, cele mai puţin vizibile sunt şi 
cele mai profunde, cu puteri ce merg până în limitele 
transfigurării. E vorba de legăturile spirituale. 

Întâlnirea cu o altă fiinţă, cu un alt om, în zonele 
unde domneşte o adevărată viaţă spirituală, este una din 
marile bucurii ale vieţii noastre. Această întâlnire preface 
şi înalţă obişnuitele noastre legături, care până aici 
angajau la nivelul lor minor şi superficial întreaga noastră 
fiinţă. Tot ceea ce alcătuia o viaţă de relaţie este de aici 
înainte o viaţă de creaţie. Singură întâlnirea spirituală 
deschide căile profunde de convieţuire pentru că numai 
această apropiere produce depăşirea noastră şi 
descoperirea celuilalt ca existenţă intimă şi indispensabilă. 
Toţi oamenii simt nevoia unei legături temeinice, unei 
apropieri sincere şi profunde cu un alt om, cu o altă fiinţă 
privită prin ochii împlinirilor. Numai că această sete, 
această chemare din adânc este rău înţeleasă şi fals 
tratată de către cei ce o simt. Ei îşi alungă tăriile şi distrug 
îndemnurile din nepricepere sau slăbiciune. Cu voie sau 
fără voie, oamenii merg pe drumuri improprii scopurilor 
urmărite, ei înşală şi mai mult se înşală înlocuind esenţele 


cu apele stătute ale unei vieţi dulci şi superficiale. 

Oamenii cred că pot stabili legături durabile între ei 
şi că se pot apropia tocmai prin ceea ce îi desparte, adică 
prin interesele comune într-o lume de alcătuiri şi bunuri 
materiale. De aceea tovărăşiile în ordinea economică dacă 
nu sunt alimentate de un ideal către o ordine superioară, 
duc în mod inevitabil la ură şi dezgust. 

Nu acelaşi lucru se întâmplă celor ce pornesc 
împreună să cucerească - sau să slujească - o ordine 
spirituală, lui Dumnezeu. Cu cât oamenii năzuesc mai mult 
către un scop superior aparţinând lumii valorilor 
spirituale, cu atât legăturile lor sunt mai trainice şi mai 
creatoare. Această aruncare în mările albastre ale 
adevărului suprem deschid fiecăruia dintre noi, cei porniţi 
şi însetaţi de el, o cale nouă, cea a apropierii prin 
împărtăşirea din aceeaşi realitate de dincolo de noi, care 
ne depăşeşte şi ne ţine totodată. 

Legăturile spirituale sunt legături adevărate, pline de 
rod şi trăinicie, purtătoare de frumuseţe şi bucurie demnă 
de fiinţe dăruite cu o conştiinţă şi un sens, aşa cum suntem 
noi oamenii sortiţi să fim. 

Există o mare variaţie de moduri existenţiale 
omeneşti. Ca ființe particulare oamenii sunt nişte 
universuri închise. O apropiere şi o cunoaştere a naturii 
celuilalt nu se poate produce printr-un contact exterior, 
material şi banal, ci printr-o cădere în intimitatea eului, 
printr-o pătrundere a structurii sale şi o co-habitare în 
destin. 

Universul moral este vast şi infinit de variat în 
unitatea sa. Jocul său este între realitate concretă şi un 
principiu existenţial transcendent. 

2 I ÎNTRE TĂCERE ŞI MĂRTURISIRE 

În singurătate fiinţa noastră se dilată; o dilată 
contactul cu cosmosul şi cu întrebările. Eliberat de 
tumultul vieţii de cetate, eliberat de toate semnele şi 
convențiile sociale, spiritul călătoreşte în spațiile 
nemărginite, caută armonia universală şi vrea totul pentru 
sine, cum e soarele într-o picătură de rouă. Tăcerea te 


deschide ţie însuţi, te învaţă să asculţi o lume care nu e 
aceea a sunetului, ci a cântecului interior, a farmecului, te 
face, şi-ţi vorbeşte fără ocol să te cutremuri în faţa 
grandorii plină de răspunderi a vieţii tale. 

În singurătate şi tăcere omul se cunoaşte pe sine şi 
lumea întreagă; cunoaşte în adâncime, în esenţă, nu în 
întindere, în aparenţe, cum se întâmplă obişnuit. În 
singurătate şi tăcere se deschid zările cele dinlăuntru, 
acelea care ne pun în contact cu o altă ordine a existenţei, 
aceea care poate schimba la faţă şi aparențele. Nelămurită 
existenţă, setea de absolut a vieţii noastre se aşterne 
neînşelătoare, câmpie sub ploaie de lumină. 

Tăcerea a fost îndeobşte privită ca un instrument în 
vederea succesului. Tăcerea profundă însă, aceea născută 
din natura interioară a omului, depăşeşte domeniul politic 
pentru a se prinde adânc în acela al spiritului. 

Ceva misterios şi solemn hrăneşte atmosfera tăcerii, 
ceva calm şi totuşi temător prin necunoscutele ei o 
înconjoară. Exterior, tăcerea are ceva din priveliştea unor 
munţi de granit. În fond ce este tăcerea şi ce semnificaţii 
spirituale are? În primul rând ea se naşte dintr-o disciplină 
interioară, grea de conţinut şi care se păstrează în 
straturile adânci ale fiinţei noastre. Tăcerea este o 
consecinţă a atitudinii de înfrânare mai mult a obiectivării 
spiritului decât a raporturilor dintre noi şi lume; omul 
poate opri la nevoie fluxul şi refluxul unei vieţi de 
expansiune. 

Deoarece vorbirea poartă cu sine, de cele mai multe 
ori, o atmosferă de gratuitate, tăcerea vine ca o pondere a 
acestei tendinţe pentru a restabili o atmosferă de echilibru 
şi seriozitate. Dacă omul locvace este nevoit să alerge pe 
câmpia vieţii fără să lase urme prea adânci, cel ce tace îşi 
creează o mare disponibilitate către meditaţie şi creaţie, 
vorbirea rămânând pentru el în continuare un instrument 
cu puterile sale originare de obiectivare, de prefacere a 
lucrurilor şi a raporturilor lor. 

Nu trebuie confundată tăcerea ca disciplină a vieţii 
noastre interioare cu neputinţa omului de a cuceri o lume 


a înţelesului şi a comunica în compartimentele ei. Cineva 
poate fi tăcut şi totodată om deschis, deschis al spiritului, 
cuprinzător; am putea spune că în bună parte se presupun 
una alteia, aceste însuşiri. Aşa se explică tăcerea în faţa 
marilor emoţii, aşa se explică tăcerea în preajma oamenilor 
excepţionali. A sparge tăcerea într-un moment solemn 
înseamnă a lichida acest moment. 

A tăcea din sărăcie interioară este o infirmitate; a 
tăcea din premeditare a răului este un păcat. A tăcea din 
abundență, din forţă interioară, din aspirație către absolut, 
este spor, este afirmaţie şi frumuseţe. 

Tăcerea ca atitudine şi disciplină a spiritului este o 
virtute gravă ca şi condiţia care a creat-o. 

Singurătatea şi tăcerea aparţin condiţiei noastre şi 
bine îndrumate devin rodnice. Dar căile universului nostru 
spiritual nu se închid aici. În faţa lor vine cuvântul şi 
mărturisirea. Gândul tăcut e un potenţial neconsumat, e 
ceva profund, dens dar închis, fără finalitate. Gândul 
exprimat este obiectivare a spiritului, este formă şi act. 
Gândul tăcut este vorbire cu sine însuşi, gândul exprimat 
este vorbire cu alţii; în primul caz avem un monolog, în cel 
de al doilea un dialog. Dacă tăcerea are calitatea de a 
păstra deplin un fond ascuns, mărturisirea are calitatea de 
a-l fructifica. 

Gândul exprimat, gândul mărturisit îşi pierde în 
adevăr calitatea sa originară şi misterioasă, îşi pierde 
tensiunea, cursul experienţei interioare oprindu-se prin 
acest act. Pe de altă parte însă, gândul exprimat se 
obiectivează şi devine valoare de sine stătătoare. Această 
nouă stare creează noi raporturi şi aduce la viaţă lucruri 
care nu existau, ele însele deţinătoare ale unui potenţial. 
Pe plan interior produce acea eliberare prezentă nu numai 
în actul de creaţie al culturii (Aristoteles), dar şi în viaţa 
noastră de toate zilele. 

Expresia în calitatea ei superioară, indiferent dacă se 
produce în limitele artei şi filosofiei sau dacă se produce în 
cuvântul viu al zilei, partea ruptă din fiinţa noastră şi 
dăruită celuilalt rămâne o afirmaţie a omului şi spiritului 


său creator. 

Cu tot potenţialul de care dispune originar tăcerea, a 
exprima şi mărturisi sunt activităţi profund umane, sunt 
căi ale spiritului. Şi este astfel, pentru că nu e vorba aici 
de a transmite în mod convenţional prin sunete sau semne 
o seamă de lucruri, care poate fi egal dacă se produc sau 
nu. Cuvântul şi, prin el, mărturisirea despre care vorbim 
aici nu izvorăsc din calcule în legătură cu o lume 
exterioară ce vizează succesul, ci vin din cele mai adânci 
straturi ale unei vieţi interioare, din experienţe autentice 
ale conştiinţei, din activitatea spiritului. Experiențele de 
fond, experienţele cruciale nu pot rămâne închise pentru 
că prin mijlocirea expresiei ele au puterea înnoirilor odată 
cu aceea a eliberărilor. Mărturisirea nu este numai calea 
echilibrării unui suflet prea încărcat de probele la care l-a 
supus viaţa, ci şi calea comuniunii. Marile experienţe, 
atunci când se produc, nu pot muri în interiorul celui de le- 
a purtat; marile experienţe se cer dăruite, mărturisitorul 
devenind în acest fel generatorul unor noi poziţii şi valori 
ce pot hrăni lumea celor ce-i sunt aproape prin natură şi 
destin. 

Marile cuceriri ale spiritului nu aparţin numai celui 
ce le-a experimentat, ci tuturor; ele sunt un bun comun. 

Cuvântul şi expresia ca mărturisire e pe de altă parte 
mai caldă şi mai umană decât tăcerea. Deşi uneori ia un 
aspect tragic şi paradoxal în viaţa morală, mărturisirea 
aduce cu sine bucuria purificării, a creaţiei şi împărtăşirii. 

3 I CUVINTE DESPRE ASCULTARE 

Lumea noastră este astfel întocmită, încât nu poate 
dura fără supunere. Omul cere omului să asculte. În tot 
ceea ce înfăptuim, în tot ceea ce năzuim, supunerea vine 
ca o strajă a convieţuirii, ce ne îndrumează într-un fel sau 
altul, nu întotdeauna pe voia noastră. 

Din această condiţie ia naştere una dintre cele mai 
triste stări ale omului: ascultarea prin constrângere, prin 
forţă; e tristă, pentru că deschide calea desfigurării 
interioare a omului, pentru că nărue întregul edificiu al 
personalităţii sale, spirituale şi morale. 


A te supune fără voie, a asculta prin constrângere, 
este o situaţie care aminteşte ceva din dresajul animalelor; 
discernământul dispare, iniţiativa este sufocată, orizontul 
se închide. I se cere omului să renunţe şi să asculte fără ca 
un sens, o valoare sau un ideal să-l poată face responsabil, 
să-i întărească cugetul şi fapta pentru înlăturarea atâtor 
poveri ale vieţii, care oricum stau ridicate stivă pe 
spinarea lui. 

În acest caz ascultarea devine o osândă. Dacă omul 
pus sub o astfel de ascultare mai manifestă vreo 
sensibilitate, atunci totul se petrece sub regimul grijei, al 
fricii. Ca şi alte condiţii negative, această stare se produce 
dintr-o ignorare a naturii omului şi dintr-o totală 
dispreţuire a sa. 

Se procedează cu omul ca şi când nimic bun nu s-ar 
afla în el, ca şi când binele nu-i poate veni decât din afară. 
Greşeala iluministă a omului bun de la natură a fost 
înlocuită cu aceea a omului rău de la natură. Şi în mod 
firesc, nu s-a întârziat să i se aducă toate corectivele 
pentru a-l putea transforma şi aduce la o stare mai 
îmbucurătoare. 

S-au luat în seamă numai înclinațiile rele ale omului, 
numai fondul său instinctiv sau spiritual luciferic, s-a 
pornit numai de la datele degradante ale naturii umane, 
date care pot fi reale dar nu fatale şi de neînvins. 

Supunerea totală, fără discernământ şi libertate, 
produce o cădere şi o risipire a fiinţei spirituale umane. 
Deşi stăpânit uneori de un fond teluric, omul poate să-şi 
pună în valoare tot ceea ce e pozitiv şi creator în natura sa, 
tot ceea ce-i aparţine frumos în mod principial. 

În raporturile ce se stabilesc între oameni ascultarea 
apare ca o necesitate, aproape fără excepţie, dar nu cu 
necesitate în forma de constrângere. Ascultarea poate veni 
şi pe alte căi, ceea ce fireşte îi poate defini şi calitatea. 

În primul rând vine ascultarea din dragoste, aşa cum 
apare uneori cu o mare fineţe şi căldură în raporturile 
familiale adică soţ şi soţie sau părinţi şi copii. Cu toate că 
şi în această instituţie fundamentală ascultarea prin 


constrângere este frecventă, sensul firesc şi logic al 
lucrurilor impun o ascultare prin dragoste. 

Prima consecinţă a acestui mod de a asculta este 
starea de libertate. Cine ascultă din dragoste, nu ştie ce 
este constrângerea şi nici căderile ei. In toate ocaziile 
drumurile sunt larg deschise; omul ascultă împlinindu-şi 
propria sa voinţa. Pe căile dragostei ascultarea devine 
aderare. 

Dar nu numai atât: ascultând liber adică printr-un fel 
de apartenenţă, omul creşte, fiinţa lui interioară se dilată 
şi personalitatea (pe care o au şi copiii) se manifestă. Cel 
ce ascultă are un imbold al propriei sale fiinţe în 
desfăşurare. 

Ascultarea prin dragoste se produce într-un climat 
pozitiv de libertate, ceea ce face ca sentimentul prim al 
omului să fie un sentiment de satisfacţie, de îmbucurare. 
Producându-se în acest climat şi omul participând în mod 
firesc pe linia voinţei şi aspirațiilor sale, experimentează 
un al doilea sentiment, acela al dezvoltării şi plinităţii, ceea 
ce indică sensul creator al ascultării prin dragoste. 

Se mai poate semnala un alt fel de ascultare care 
naşte dintr-un raport de-o altă natură şi vine pe o altă cale. 
Este vorba de ascultarea ce vine prin recunoaşterea unei 
calităţi deosebite, a unei superiorităţi. Este ascultarea 
specifică raportului dintre maestru şi discipol. 

Deşi apare ca o formă înrudită a celei descrise mai 
sus, acest fel de ascultare merge pe temeiul unor 
sentimente de admiraţie şi respect. Dragostea se 
infiltrează şi ea, dar capătă o coloratură cu totul deosebită 
celor care acţionează în interiorul familiei; e prezentă aici 
o dragoste cu implicaţii de venerație. 

lată deci cum ascultarea practicată în sens coercitiv, 
uneori până la inumanitate, poate deveni o cale şi un 
factor de creaţie în raporturile dintre oameni. 

4 I FEMEIE ŞI FEMINITATE 

Universul nostru moral cuprinde şi raportul bărbat - 
femeie, raport de o calitate şi un sens deosebit; deosebirea 
vine din faptul că avem de-a face cu două naturi care în 


fond sunt două principii, cel masculin şi cel feminin cu 
formulele şi valenţele lor aparte. 

Există aici în lumea noastră, între bărbat şi femeie, o 
permanentă stare de tensiune care se manifestă în infinite 
chipuri, unele luminoase altele sumbre, unele echilibrate 
altele într-o dramatică luptă. Putere complexă şi 
misterioasă, dragostea omului pentru femeia lui, este de 
cele mai multe ori un impas unde ţese dulcele cu amarul şi 
cântecul cu plânsul. 

Cei mai mulţi dintre oameni văd însă în femeia lor o 
existenţă de o calitate inferioară o făptură care poate fi şi 
poate să nu fie. Atunci când o caută, o vrea ca pe o 
posesiune şi o exploatează ca pe un bun propriu, ceea ce 
face să-i stingă personalitatea. Cei mai mulţi dintre oameni 
iubesc femeia pentru ei, nu pentru ea, şi o consumă, nu o 
cultivă. 

Acel „tu” pe care îl simţim zilnic în viaţa noastră 
interioară şi socială este cu totul specific în cazul femeii şi 
trebuie privit ca atare. In general natura şi condiţia femeii 
au fost privite într-un mod cu totul superficial şi nedemn. A 
trebuit să vină poeţii şi nu dintre cei mai fericiţi (Dante) ca 
o reabilitare a ei să se producă. 

Pentru oamenii noştri de toate zilele, femeia este un 
obiect de uz casnic sau un instrument de furnizat plăceri, 
iar căsătoria o instituţie prin care se câştigă certitudinea 
economică şi sexuală. Pe aceste temeiuri şi în acest sens 
este privită de cele mai multe ori, dragostea. Dragostea 
acestor oameni are aceeaşi calitate pe care o are însăşi 
viaţa lor ce se mişcă între apetit şi senzaţie. 

Femeia devenită soţie este în primul rând un om, 
omul cel mai apropiat şi cel mai bun, omul alături de care 
şi prin care îţi împlineşti destinul. Legătura sexuală există, 
dar nu este specifică şi definitorie pentru că ea cade şi 
dincolo de sfera existenţei umane; în biologie ea este reală 
şi necesară prin caracterul ei natural, dar această legătură 
capătă o semnificaţie nouă prin dragoste, adevărata 
legătură fiind de natură spirituală. In acest fel, însăşi 
natura sensului biologic al căsătoriei se schimbă, se 


transfigurează. 

Înţelegem mai mult dacă privim lucrurile în 
adâncime, nu în aparențele lor înşelătoare. Oamenii când 
se căsătoresc o fac mai des împinşi de instincte, sau din 
interes, mai rar din dragoste; în acest fel ei îşi iau amante 
în loc de soţii care înseamnă cu totul altceva. În aceste 
cazuri nu mai poate fi vorba nici de dragoste ca putere 
generatoare a spiritului, nici de familie, nici de casă în 
înţeles de cămin şi cu atât mai puţin nu mai poate fi vorba 
de unitate de viaţă şi împlinirea unui destin uman superior. 

Întrucât e om, femeia trebuie tratată ca o făptură 
spiritualizată; femeia are umanitatea ei pe care noi nu 
avem dreptul să o ignorăm şi mai ales s-o distrugem. Fiinţă 
cu o structură proprie, cu o sensibilitate şi vocaţie 
specifică, ea manifestă valori şi sensuri cu totul 
particulare. Cine doreşte masculinizarea femeii, nu ştie ce 
face, pentru că în acest fel sărăceşte universul umanităţii 
noastre. 

În căsătorie stau faţă în faţă două existenţe care sunt 
un potenţial de viaţă şi rodesc abia prin unificarea lor; sunt 
aşa după cum am mai spus, două principii în stare de 
tensiune având drept năzuinţă realizarea unui echilibru 
existenţial. Participarea unuia la celălalt este într-un 
anume fel o asimilare reciprocă, care aduce la viaţă o altă 
existenţă şi care e în mod real altceva decât era iniţial. Aici 
e unul din misterele existenţei umane. 

Dragostea care are, în substanţa şi sensul ei adevărat 
ceva cosmic, nu merge pe relaţie ci pe creaţie. Noul este 
unitatea androgină. Aceasta este una din căile prin care 
omul poate învinge singurătatea şi alungă moartea. 

plenitudinii 

BU 
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1 I PUTERILE DRAGOSTEI, 
DRAGOSTE ŞI TRANSFIGURARE 


Dragostea este începutul lucrurilor, din dragoste se 
hrăneşte totul. Nimic nu se poate face, nimic nu sporeşte, 
nimic nu dăinuie fără dragoste: dragoste de Dumnezeu şi 
de om, dragoste de tot ceea ce ne străjue şi ne 
întovărăşeşte viaţa aceasta atât de plină şi nesocotită. 

Un val de aer uşor şi cald, acoperă sufletul îl purifică 
şi îl înalţă spiral în inima cerului. Prin dragoste omul 
călătoreşte în lumea dorurilor lui turnate de la început în 
cupele sufletului. 

Dragostea ne duce la Dumnezeu, ne descoperă omul 
şi lucrurile, ne deschide porţile înţelesului. Cel ce iubeşte e 
plin, e frumos, e luminat, iradiind numai pace şi încântare. 
Sufletul lui cântă rodul nepieritor, cântecul de răscruci al 
luminelor. Faţa lui e albă străvezie cu priviri în adâncimi 
astfel descoperite, pasul lui liniştit şi stăpân. 

Dragostea coboară cerul pe pământ şi înalţă făptura 
în zonele binefăcătoare ale izvoarelor vieţii. Tot cuprinsul 
nostru creşte şi se preschimbă în inima şi sensul său. 

Un om, un animal, un copac, o floare, un firicel de 
iarbă, o gânganie cât de mică, toate sunt puse întâi să le 
iubeşti. Dragostea, nu folosinţă: aici e sensul existenţei lor 
în preajma ta. Cine s-a uitat odată prin aripile unui 
gândăcel către soare? Tot curcubeul, tot cerul Raiului s- 
adună în trupul unei fiinţe pe care o strivim sub pasul 
nostru neştiutor şi crud. 

Dragostea face totul, descoperă şi înnoieşte totul; 
prin ea omul creşte în ştiinţă şi omenie, descoperă în afară 
şi sporeşte înăuntru. 

Omul adevărat iubeşte şi se roagă: buzele lui 
murmură întredeschis prisosul sufletului, cântecul interior 
se desprinde, rodul dragostei se coace şi cade plin de sucul 
vieţii înfrumuseţate. 

Să cântăm cel mai frumos şi mai înălţător cântec de 
dragoste şi urmele trudei, ale urâtului se vor şterge, să 
mergem până acolo unde se întâlneşte omul cu Dumnezeu, 
până în hotarul cerului care ne-a dăruit din stelele lui, să 
trăim în preajma izvorului vieţii şi creaţiei necontenite. 

Şi pentru tine omule, frate de destin, pentru tine cel 


de-aproape, care-ţi plângi suferinţa şi-ţi cauţi ispăşirea, 
dragostea vine rodnică şi te învaţă cuceririle adevărate. 
Săracul, chinuitul, drumeţul neospătat, copilul bolnav, tot 
omul în lipsa materială sau sufletească are nevoie de 
dragoste; dragostea îl apropie, îl tămădue, îl hrăneşte, îl 
poartă pe mâini mângâietoare. lisus săracul, chinuitul, 
drumeţul, El, om cu dureri şi lipsuri, a venit să fie 
asemenea nouă, a venit să topească suferinţa noastră prin 
dragostea lui divină. 

Ce vede şi cât înţelege un om care nu iubeşte? Ce 
vede şi cât înţelege din făptură şi din natură, omul rece, 
meschin, lipsit de focul dragostei? 

Cel ce iubeşte vede lumea înnoită, vede farmecul 
adânc al lucrurilor, vede totul în adânc schimbat şi în afară 
îmbrăcat, cu fir de lumină ţesut, ca o grădină minunată, ca 
un vis devenit aievea. 

Dragostea coboară pe Dumnezeu pe pământ, îl face 
prezent în fiece fiinţă, în fiece plantă sau lucru; inima a dat 
totul, tot ce este se schimbă. 

Sforţarea omului nu este numai în a se desprinde din 
lumea aceasta a durerii pentru a se arunca grăbit în aceea 
în care totul nu este decât floare şi cântec. Rostul omului 
este şi aici pe pământ, pe această lume a suferinţei, a 
trudei şi a ispăşirii, în această colină a lacrimilor, rostul 
omului este în a suferi şi a iubi totul până la coborârea 
luminii de aur ce face din nou lumea noastră, adică până la 
transfigurare. 

Dragostea, dragostea plină şi nestăvilită este calea 
transfigurării, adică a naşterii din nou în spirit a lumii 
acesteia, singurul ei fel de a fi acceptată de către un om 
adevărat. Un aer curat, plin de darurile grădinilor 
nevăzute, pluteşte în preajma omului ce urcă crestele 
aburite de respiraţia setei lui de absolut. 

De ce nu înţeleg oamenii că dragostea stă la temelia 
vieţii noastre şi că un suflet cald, generos şi pur valorează 
mai mult decât toate bunurile aparente ale lumii acesteia? 

În dragoste este multă poezie şi frumuseţe, dar ea 
trece dincolo de limitele acestea. Dragostea este o condiţie 


a existenţei înseşi. Dacă mergem până în formele ei cele 
mai înalte şi pure putem descoperi absolutul şi în acest fel 
prin ea putem participa la pulsaţiile întregului univers. 

De ce nu înţeleg oamenii că numai dragostea îi poate 
elibera, că numai apropierea sinceră şi vibrantă faţă de tot 
ce există pozitiv în lume îi poate face stăpâni pe un destin, 
azi trist şi apăsător, mâine îmbucurat şi sublim, cale 
deschisă libertăţii şi responsabilităţii noastre de fiinţe 
spirituale? 

Viaţa omului are un caracter de luptă, dar tocmai de 
aici se desprinde superioritatea şi satisfacția lui. In faţa 
atâtor căi deschise, de ce să alegem pe acelea care şterg 
imaginea divină din noi şi ne sluţesc? 

Dragostea creşte totul ca o putere misterioasă venită 
din altă lume. Țăranul îşi iubeşte pământul fără de care 
munca lui nu ar rodi, meşteşugarul - uneltele fără de care 
nu ar măiestri, bărbatul îşi iubeşte femeia şi femeia copiii 
fără de care lumea nu ar dăinui. Dar cu cât îi întrece pe 
aceştia acela care are dragoste de om, care se luptă pentru 
desăvârşirea tuturor, acela care iubeşte lumea în formele 
şi legile ei şi care merge pe căile adevărului şi frumuseţii? 

Omul este bogat în raport cu puterea sa de înţelegere 
a condiţiei umane şi a legilor ce conduc lumea; este bogat 
în raport cu puterea sa de depăşire. Or, la aceste cuceriri, 
dragostea este cea dintâi cale folosită. 

Dragostea dă omului putinţa unei experienţe prin 
care natura raportului dintre eu şi celălalt se schimbă 
fundamental. Cel ce iubeşte nu mai simte nevoia îngrădirii 
şi delimitării precise a fiinţei sale; dimpotrivă, el pierde 
sentimentul egoist, înlătură hotarele despărţitoare până la 
o identificare cu ceea ce e dincolo de el. Când cineva 
iubeşte pe altcineva, atunci întreaga sa fiinţă se dilată şi se 
apropie până la bucuria regăsirii. Dragostea lărgeşte 
orizontul, intensifică viaţa şi alungă tot ceea ce nu este 
esenţial condiţiei umane. Pe calea dragostei omul devine 
puternic, pentru că a căpătat o divină însuşire. Aceste 
judecăţi sunt valabile, nu numai în raportul nostru cu 
oamenii, ci şi în raportul cu lucrurile şi lumea 


înconjurătoare. 

Am văzut mereu în jurul nostru: unii oameni iubesc 
lucrurile, alţii le dispreţuesc; şi cei dintâi, care sunt mai 
mulţi, şi cel de al doilea, în număr mai restrâns, nu au o 
atitudine rezonabilă faţă de lucrurile ce ne înconjoară. 

Unii oameni iubesc lucrurile pentru că le pot sluji la 
ceva, iubesc lucrurile pentru că natura lor le poate împlini 
rosturi materiale imediate. Dragostea lor este periferică, 
este sete de stăpânire. Alţi oameni dispreţuesc lucrurile 
pentru că, spun ei, le împiedică alte năzuinţe, alte 
îndemnuri. Dispreţul lor este neînțelegere şi sărăcie 
interioară. 

Lucrurile apar în viaţa noastră ca realităţi concrete, 
şi ele au o valoare proprie, o valoare morală dincolo de 
utilitatea ce le-o putem da noi. De aici dragostea noastră 
pentru ele nu mai este interes, ci experienţă interioară, 
plinătate, armonie. Cine nu a iubit un mesteacăn, cine nu a 
simţit fiorul apelor sau nu s-a apropiat de o floare, cine n-a 
iubit o carte, un tablou sau o icoană, acela a trăit într-un 
pustiu; lucrurile au şi o valoare morală dincolo de cea 
materială. 

Omul care a depăşit înţelegerea schematică şi uzuală 
a lucrurilor, omul care nu se mulţumeşte cu formule 
abstracte atunci când e vorba de realităţi concrete ce se 
impun, acela care cunoaşte şi stabileşte o comuniune cu 
mediul său, omul acela este în stăpânirea mijloacelor ce-l 
poartă către inima tuturor lucrurilor. Prin dragoste, 
legăturile noastre cu lumea întreagă capătă alte 
dimensiuni şi se schimbă până la transfigurare. Totul 
creşte, totul irupe de viaţă şi bucurie, totul cântă o muzică 
de necuprins, muzica înţelesului şi prezenţei divine. 
Lucrurile obişnuite, acelea de toate zilele, o piatră, o 
brazdă, un arbore sau o apă, o rază de lumină pe un obraz 
de copil sau o perdea a nopţii, toate au un înţeles şi o 
frumuseţe care ne descoperă tainele lumii şi vieţii. Prin 
dragostea sa omul le simte una, vii şi veşnice, minune şi 
realitate concretă totodată, expresii ale acelui ce te-a 
dăruit pe tine şi pe mine. Lucrurile şi lumea aceasta nu 


sunt făcute numai pentru folosinţa noastră, rece şi 
calculată, ci şi pentru dragostea noastră. Dar mai e omul şi 
dragostea de om; dimensiune nouă, mare, poate chiar 
fundamentală a dragostei. Viaţa noastră morală este în cea 
mai mare parte prinsă aici. 

Dar şi în acest sector pot apare semnele unei greşite 
orientări. Oamenii, chiar dintre cei mai buni, sunt capabili 
să se jertfească pentru o idee, în serviciul celorlalţi. E un 
act foarte interesant care dezvăluie frumoase însuşiri 
morale; elogiul epocii noastre nu i-a lipsit. 

Jertfa noastră pentru o idee izvorăşte dintr-un anume 
ataşament, dintr-o consumare a fiinţei noastre interioare în 
vederea împlinirii ei. Cu toate aparențele sale pozitive şi 
creatoare, dragostea pentru o idee abstractă, năzuind 
către un bine ideal şi formal poate aduce după sine şi 
rezultate negative. Cel ce se dărue unei idei până la 
uitarea şi jertfirea de sine are fireşte o mare forţă morală: 
puterea de depăşire, topirea diferitelor forme ale 
egoismului. Dar este îndeajuns numai atât ca actul nostru 
să fie creator? 

Nu, şi iată de ce: în numele unei idei, în numele unei 
abstracţiuni s-au putut purta acţiuni dăunătoare omului şi 
societăţii. În istorie găsim exemple frecvente de susţinere 
a afirmatiei noastre; să amintim numai războaiele 
religioase şi este îndeajuns. 

Dragostea pentru o idee nu trebuie să ia locul 
dragostei de om, şi să devină instrumentul eficient pentru 
o himeră a minţii noastre, să aruncăm în suferinţă pe cel 
ce ne este frate prin natură şi destin. Omul viu, omul 
concret, promovarea condiţiei lui către forme superioare 
de viaţă este fundamentul dragostei noastre. 

Cel ce iubeşte cu adevărat şi rodnic nu iubeşte ideea 
de om, ci pe omul real, persoana umană, făptura şi fiinţa 
ce există lângă noi şi în lumea mare. Dragostea de om 
ajută, mângie, creşte frumuseţea în sufletul celuilalt, ca o 
răsfrângere a noastră, cei îmbucuraţi de această cale a 
desăvârşirii morale. 

Bunătatea vine tot pe căile dragostei; ea presupune 


mai întâi echilibru şi armonie, amândouă daruri ale unei 
înțelepte aşezări a fiinţei noastre în lume şi viaţă. Cine ştie 
ce înseamnă om şi cum străbate el căile unui destin 
cumpănit între negaţie şi creaţie, între necesitate şi 
libertate, cine îl vede şi-l simte cât este de slab şi puternic 
deodată, de stupid şi inspirat, nu poate avea faţă de 
aproapele său decât o atitudine de caldă şi mângâietoare 
înţelegere. Oameni de mare puritate au avut o astfel de 
atitudine faţă de întreaga făptură. 

Situată între dragoste şi gingăşie, bunătatea vine ca 
un leac împotriva tuturor forţelor negative ale egoismului 
şi dragostei de sine. Ea este o cale a apropierilor şi 
posibilităţilor de a sprijini orice pas şovăitor, orice suflet 
împovărat pentru a putea trece dincolo în ţara bucuriei de 
a trăi. Din dragoste ea îşi trage puterea transformatoare, 
din gingăşie - pe aceea a tămăduirii. 

Pe măsura dragostei pe care o presupune, bunătatea 
a fost socotită adesea ca o stare de slăbiciune, şi nu o 
virtute. Adâncind lucrurile, se poate uşor vedea şi cine 
poate experimenta, că blândeţea vine din forţă, din 
stăpânire de sine şi abundență. Ba apare, lumină caldă, 
revărsare din plinătatea unui suflet bogat, care ca-n 
poveste, din ce dărue, din atât creşte şi are mai mult. 

Omul bun vine ca un martor al suferințelor noastre. 
Din dragoste, el ia asupră-şi răspunderile noastre, ne 
purifică şi ne deschide orizontul larg al vieţii spirituale şi 
al libertăţii noastre, în zborul pe care îl datorăm prin însuşi 
scopul prezenţei noastre în lume. 

Bunătatea este o stare şi o virtute rară. Oamenii o 
confundă şi o nesocotesc neştiind ce tării şi frumuseți 
poartă această delicată, echilibrată şi armonioasă fiică a 
dragostei şi înţelepciunei. 

2 I ELANUL, MOD EXISTENŢIAL 
_ Elanul este o stare interioară de mare luminozitate. 
Între stările muzicale ce aparţin vieţii morale, elanul este 
acela care duce tonuri majore şi afirmaţie. 

Ca toate stările morale pozitive, elanul începe prin a 
fi o stare de plinătate, de bogăţie interioară şi continuă 


prin a fi o revărsare în act, cum apele ies din albia lor în 
timpul primăverii. Fiinţa omului creşte uneori dincolo de 
limitele obişnuite ale vieţii, ceva ce porneşte din sine, dar 
merge dincolo de sine, ceva miraculos ca putere şi îndemn. 

Ca şi celelalte stări interioare care aparţin naturii 
noastre morale, elanul nu este un concept, ci un fenomen, 
nu este un produs al minţii noastre, ci unul din momentele 
caracteristice acestei naturi, o stare morală autentică ce se 
exprimă pe dimensiunea timpului. De aceea pentru a fi 
cunoscut, elanul trebuie prins pe viu, adică experimentat. 

Elanul este viaţa, viaţa care curge, viaţa în 
desfăşurare. Elanul înseamnă suflet deschis şi îndemn al 
inimii; el este ţâşnire din adânc, este efuziune totală, 
elanul este creştere continuă, este înaintare, este ritm 
ascendent; el poate fi privit din două puncte de vedere 
care îi definesc două caractere: acela de creştere şi acela 
de înălţare. In acest de al doilea sens, în limita lui 
superioară elanul atinge bucuria. 

Privit ca stare de afirmare a vieţii, elanul are o 
semnificaţie creatoare; creatoare pentru că suntem în 
prezenţa unei stări morale active, nu contemplative. În 
adevăr elanul este vibraţie şi muzicalitate, este efuziune, 
dar toate laolaltă, străbătute de un fior al depăşirii a stării 
de fapt, merg către cucerire. Să vedem acum în ce fel. 
Pentru o mai bună lămurire e nevoie de o comparaţie cu 
dragostea, care şi ea este legată sau defineşte sensul 
creator al vieţii. FElanul priveşte creaţia, dar nu o 
împlineşte ca dragostea; el dovedeşte mai mult o tendinţă 
în acest sens decât o împlinire, ceea ce aparţine în mod 
hotărât dragostei. Elanul nu are puterea de a prelucra 
ceva, nu reuşeşte să aducă ceva nou pe tipsia vibranta a 
vieţii, ci doar îndeamnă fiinţa morală la creaţie. Aici se 
opreşte înţelesul şi rostul său creator. 

Elanul este creator întrucât apare ca o condiţie a 
creaţiei, o cale mai mult decât o realizare. Această forţă 
morală este creatoare mai mult în sens de impuls, nu de 
împlinire. Elanul nu poate aduce o renaştere, o 
transfigurare a elementelor şi o natură, alta decât aceea 


care a fost, putere care aparţine dragostei, ci el porneşte 
numai, intensifică şi alimentează forţele originare ale 
naturii noastre morale. Elanul este expansiune, este 
cucerire, dar nu este creaţie în sensul strict al cuvântului 
adică generare, noutate; el vine ca un val care cuprinde 
totul, care desfăşoară forţele creatoare ale vieţii 
interioare, dar nu aduce la lumină o nouă formă, un nou fel 
de a fi, o nouă realitate; el este posibilul, dar numai în faza 
sa de pornire. Elanul este revărsare peste ceea ce există, e 
o tendinţă continuă de dezvoltare cu o năzuinţă către 
altceva, dar pe care nu-l stăpâneşte. 

În legătură cu viaţa noastră morală, elanul înseamnă 
năzuinţă către înflorire; el aduce forţa şi frumuseţea 
actului. Elanul este o stare morală care ne indică sensul 
afirmativ al vieţii noastre. Cale a luminozităţii şi vibraţie 
permanentă de coarde iradiante, elanul ne aduce puteri 
noi şi ne valorifică latenţele; face conştiinţa trează şi ridică 
potenţialul moral la mari dimensiuni. Mai mult decât atât, 
prin el omul devine şi se manifestă întreg nu fragmentat, 
unificat nu dispersat. Totul apare aici unitar, organic, 
firesc. 

Elanul nu marchează o răspântie şi nu aduce o stare 
problematică, ci este ceva cursiv, drum deschis de înalta 
efectuare. Elanul ne scoate din formele statice din locul 
sfârşit, pentru a ne purta spre alte forme şi conţinuturi. El 
este un leac împotriva morţii şi o condiţie noilor orizonturi. 

3 I ÎNȚELEPCIUNE ŞI ÎMPLINIRE 

Tipul uman care ar putea fi numit înţelept a apărut 
tot mai rar în epoca modernă, pe de o parte pentru că 
filosofia şi-a trădat misiunea ei originară devenind 
„Ştiinţifică”, iar pe de alta pentru că nu a mai inspirat 
oamenii de experienţă interioară, ea însăşi devenind o 
simplă deprindere. 

Înţelepciunea este o activitate dublă prin care omul 
devine în primul rând cunoscător al datelor legate de 
existenţă şi soarta sa, iar în al doilea rând devine un 
virtuos, un stăpân pe propriile sale îndemnuri şi fapte. Om 
înţelept este acela care deplin lămurit asupra existenţei 


sale în lume, în toate legăturile fireşti născute din această 
condiţie specifică şi în toate rosturile ce are de împlinit, 
faţă în faţă cu realitatea, de la firul de iarbă la universul 
întreg, ştie mai mult decât atât, ştie că gândul şi fapta sa 
sunt supuse unei discipline începând cu stăpânirea de sine 
până la armonizarea sa în marea existenţă. 

Uneori se confundă înţelepciunea cu renunţarea, cu 
acceptarea unei vieţi „în voia sorții” şi aceasta din cauză 
că oamenii privesc lucrurile exterior. Liniştea, pacea 
sufletească a înţeleptului derutează deoarece la fel se 
poate prezenta şi omul căzut, omul tuturor acceptărilor, pe 
care nimic nu-l mai impresionează. 

Liniştea înţeleptului vine din stăpânirea de sine în 
faţa tuturor evenimentelor pe care el le supune şi le 
îndrumează. Pe acest om nimic nu-l alungă, nimic nu-l 
răpune pentru că el este un om stăpân, un lucrător al 
lucrurilor concrete după modelul acelora principiale, 
înţelepciunea nu este o acceptare pasivă a lumii acesteia 
încărcate de atâtea poveri, ci o rânduire a lor în sensuri 
creatoare, aşa fel încât toate converg către un punct 
luminos de echilibru şi armonie. Viguros şi cumpănit 
interior, înțeleptul devine un ordonator în ordinea 
exterioară. Adânc, sensibil şi însetat de absolut, el 
prelucrează şi înalţă totul la un nivel şi într-un spirit de 
binefăcătoare şi echilibrată pace. 

Acest caracter activ şi creator al înţelepciunii vine 
din fundamentul său de mare puritate şi adevăr. Fără 
aceste calităţi înţelepciunea nu ar putea fi un pas în 
absolut. Omul înţelept fireşte nu capătă nimic gata făcut, 
nimic care să-l facă pasiv şi iresponsabil. Dimpotrivă, 
gândul şi fapta sa, năzuinţele sale izvoresc toate din 
libertatea spiritului său care înaripat străbate direct ca o 
lumină, întreaga lume în care acest exemplar uman 
superior este prins să trăiască. 

Înţelepciunea, ca un minus vital şi ca un sistem de 
îngrădiri permanente, este o interpretare falsă şi pe 
măsura celor ce o fac. Disciplina ei nu înlătura libertatea ci 
dimpotrivă o presupune. Modestia ei nu înlătură puterea ci 


dimpotrivă o construieşte. Că înțeleptul se apleacă în 
acelaşi chip şi cu aceeaşi dragoste asupra lucrurilor mici 
ca şi asupra celor mari, aceasta este din forţa sa interioară 
care poate creşte oriunde floarea albă a spiritualităţii. Că 
înțeleptul nu manifestă nelinişte şi nervozitate în cele mai 
grele situaţii şi că le primeşte ca fireşti, aceasta nu 
înseamnă că este un supus al vieţii oricum ar veni ea, ci 
dimpotrivă că el are întotdeauna iniţiativa şi libertatea de 
a lucra aşa cum îi spune conştiinţa sa de om stăpân şi 
profund. 

Înţelepciunea este un pas către absolut. Cel ce 
ajunge în grădinile ei vede drumul ce urcă în piscurile 
cuprinzătoare ale libertăţii şi împlinirii. El aici poate 
aştepta ca oricând privirea şi actul sublim să se producă 
pentru ca să devină un iluminat. Înţelepciunea pregăteşte 
omul pentru o stare nouă, pentru acea stare care cultivă 
puterile adevărului suprem, absolutul. 

Pe pământ nu e bucurie mai cuprinzătoare. 

DĂRUIRII 

BU 
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1 I OMUL DARURILOR 

Am fost în cetate şi am văzut cum îşi năruesc oamenii 
sufletul, cum se alungă, uitând că dragostea şi creaţia, flori 
ignorate ale spiritului, sunt adevăratele dimensiuni ale 
naturii sale. Mergi în viaţă alb şi pur ca o făptură de 
lumină şi dacă întâlneşti la tot pasul bolnavii desfrâului 
ridicat la preţul legii morale, nu preschimba metalul 
preţios al imaginii divine pe rugina aparenţelor 
înşelătoare. Între oamenii din cetate, pierde totul pentru a 
ajuta un copil, o femeie, un om în nenorocire. lubeşte 
soarele şi iarba, iubeşte pe cel ce te cheamă, ajută-l şi 
îndrumează-l pe căile frumuseţii; pe cel căzut redă-l 
luminii, dorului şi setei de absolut. 

Rămâi singur în dragostea ta pentru alţii, rămâi al 


tău, nu alerga după împlinirile triste ale trufiei. Aşa vei fi 
liber, vei fi al tău, vei fi şi al oamenilor. Nu-ţi prinde fiinţa 
în lanţuri de care nu ai nevoie, nu-ţi nărui sufletul după 
lucruri ce poartă în inima lor duhul morţii. În cetate poţi 
rămâne în urmă; în casa înţelepciunii şi virtuţii fii cel 
dintâi. 

Omul superior, omul adevărat este o fiinţă care se 
revarsă în afară ca apele primăverii; el creşte din bogăţia 
sa interioară. 

li vezi pe cei mărunți cum trag totul şi toate către ei; 
adună, aşază şi ridică piramidele propriei lor lipse. Şi cu 
cât adună şi doresc mai mult pentru ei, cu atât se simt mai 
slabi şi mai săraci. 

Omul care ia dovedeşte sărăcie interioară, omul care 
dărue, dimpotrivă, bogăţie. Omul care ia se subţie, 
slăbeşte mereu şi se închide în propriile sale capturi. Omul 
care dărue creşte, se întăreşte, se eliberează până la 
desăvârşire. 

Generozitatea este semnul eliberării şi omeniei 
înălțate. Numai în acest fel fiinţa omului e stăpână şi 
înfloreşte până la iradiere. Omul generos este o binefacere 
nu numai pentru sine, ci şi pentru tot cuprinsul său. Omul 
generos este ca un pom minunat: cu fiecare rod folosit 
creşte altul îndoit de bogat şi frumos. 

Nu se va împăca omul şi nu se vor linişti popoarele 
până ce în fiecare din noi nu va trăi omul sublim, omul 
ascezei şi purității, omul dragostei şi al creaţiei, omul bun 
al iertării, omul tuturor darurilor şi al frumuseţii depline. 
Omul de azi poate învăţa din nou cum se înalţă cugetul, 
cum se aleg vorbele şi se rânduiesc faptele. Omul de azi, 
ca cel bun de totdeauna, trebuie să-şi apropie din nou ţara 
inocenţei şi a surâsului, a gândului luminat şi a dorului 
creator. Pe aceste căi omul renaşte şi depăşeşte teama de 
necunoscut şi orice umbră de îndoială şi cădere. Fulgerat 
de fiorul creaţiei, el dă lutului substanţa vie a spiritului. Că 
adânceşte fierul plugului în pământul reavăn, că pune 
pânză sau închipuie o operă de ştiinţă şi artă, acest om 
este biruitor în toate. El ştie că lumina nu-i deopotrivă cu 


întunericul, că apa de izvor nu-i tot una cu aceea a 
mlaştinii, el ştie să învingă răul în toate modurile lui 
manifeste şi să sporească seninul binelui, din prispa casei 
sale până peste zările întinse ale cerului înflăcărat de 
razele soarelui, el ştie să preschimbe amarul în bucurie şi 
urâtul în frumuseţe. 

Să împlinim în fiecare din noi pe adevăratul om, omul 
purității şi dăruirii, al dragostei şi creaţiei. Mâna lui poartă 
toiagul pelerinului, piciorul spălat în nisipul drumului aurit 
de lumina soarelui merge pasul cuceritor al zărilor 
deschise, chipul său, neasemuit de frumos şi bun, lasă 
pretutindeni mierea duhului păcii şi al mângâierii. Cruce 
de lumină în negura suferinţei şi totuşi om între oameni, 
drept şi curat ca încheieturile cerului de dimineaţa, rodit 
bogat şi dornic, stăpân al înţelepciunii şi virtuţii, suflet 
clocotitor şi blând deodată, revărsare de dragoste şi milă, 
boare de aur peste viaţa noastră rănită şi pustie, aşa este 
omul darurilor nepieritoare pe care trebuie să-l căutăm în 
noi, dar nu numai pentru noi, ci pentru cei din jurul nostru, 
pentru lumea întreagă. 

2 I DIALOG CU OAMENII 

La margine de drum s-a aşezat un om şi lumea îl 
crede cerşetor; s-a aşezat la marginea vieţii, acolo unde se 
deschid adâncimi de gânduri şi îndemn. 

Din marea apelor de gânduri unul s-a desprins: nu 
pot odihni aşa cum sunt; pentru mine şi pentru ceilalţi. 
Vreau zborul săgetător al vulturului, vreau să ajung într-o 
lume unde nu e nici urât, nici moarte. Sufletul meu e viu, 
un pârâu de munte, o floare de Mai, un cântec, o chemare 
spre paradis. 

În lungul drumului deschis călătoresc oamenii, 
călătoresc ca-ntr-o matcă a suferinţei, neştiuţi de nimeni, 
neştiuţi poate chiar de ei înşişi, îndurerat al spectacolului 
acesta trist el priveşte o dată, de două, de trei ori, şi 
soarele gândului său luminat a ridicat curcubeul peste 
pleoapa lui rodită. 

Pas, pas, convoiul oamenilor cântă, cântă trist un 
cântec ce sfredeleşte zarea până în mările cerului. Adânc 


plecat întâiul om, apoi al doilea şi toţi până la ultimul se 
văluresc în neştiuta cale a căutării, umbre a ceea ce a fost 
ieri şi sete a ceea ce va mai putea fi mâine după marea 
încercare. _ 

Şi astfel dialogul începe. În alungare şi singurătate, 
în durerea fragilităţii noastre, printre lacrimi ce limpezesc 
vederea împăienjenită, sufletul îşi deschide porţile şi omul 
îl vede pe om, pe fratele său de destin. Aşa devenim făpturi 
ale dragostei şi iertării, de o frumuseţe şi bunătate 
originară care şterge deosebirile intelectuale sau sociale şi 
dezvăluie într-o atmosferă de duioşie pe cel necercetat, 
uitat şi hulit din prostie, pe cel din adâncuri, pe cel care e 
în noi toţi, prin participarea la un destin comun. 

Abia atunci începe dialogul iertării, al dragostei şi 
dăruirii, începe să se desfacă florile albe ale inocenţei şi 
prin acoperământul durerilor înăbuşite lumina să cadă 
vertical. Abia atunci începe dialogul cugetului cu fapta, a 
cerului înfrățit cu pământul, al eliberării depline, cântec 
tainic în arcul dimineţii. 

Cel ce alege binele de rău are privirea limpede şi 
pasul sigur. Omul care se apropie de adevăr cu sfinţenie şi- 
l mărturiseşte, omul viu de ieri şi de azi, omul de mâine şi 
de totdeauna, cel bun al ogoarelor şi măiestriei, poetul sau 
înțeleptul nu înşală pe nimeni, nu intrigă, nu-l judecă şi nu- 
l loveşte pe cel ce nu se poate apăra. 

O pasiune pentru o idee, un lucru sau o persoană, 
oricât ar fi de puternică, dacă nu are acel fior ascuns, 
îngemănare de puritate şi îndemn la frumuseţe prin care 
fapta noastră de toate zilele devine creaţie, duce numai la 
consumuri zadarnice şi la trădarea destinului nostru 
însuşi. 

Omul care domină fondul său subuman, numai acela 
va birui până la sfârşit. 

3 I ADEVĂR ŞI IRADIERE 

De obicei oamenii se socotesc serioşi şi stăpâni 
atunci când ei cunosc realitatea înconjurătoare, îndeosebi 
materială, când cunosc condiţia zilei pe care o trăiesc. În 
acest fel viaţa omului apare mărginită şi statică, apare 


închisă în zăbrelele materiei şi clipei trecătoare. 

Omul plin de elan, cu orizontul larg deschis şi mâinile 
întinse într-o continuă cercetare, vede dincolo de ceea ce 
se vede cu simţurile şi dincolo de ceea ce este astăzi. El 
depăşeşte realul aşezat şi consumat, până în zona 
virtualului, a posibilului; el preschimbă natura lucrurilor. 
Omul mare depăşeşte spaţiul şi timpul actual către o 
realitate care nu există, dar care poate fi; şi această 
realitate mai bună, mai cuprinzătoare este pentru acest om 
şi mai adevărată. Nimic din ceea ce este azi nu-l 
împlineşte, totul îl constrânge. El deschide porţile 
viitorului până în a-l traduce în realitatea prezentă. 

Omul spiritualizat, omul însetat de ascensiune este 
de tip profetic. Ceea ce cred cei mărginiţi că este poveste, 
că este poezie, devine pentru el adevărata realitate. Omul 
profetic schimbă povestea-n adevăr, visul de aur în 
realitate. 

Omul este ceea ce este, prin puterea adevărului, prin 
lumina ce-o răspândeşte ca purtător al unor valori care 
trec dincolo de existenţa sa fizică efemeră. Omul adevărat 
este o întrupare a experienţelor hotărâtoare, a ideelor 
generatoare de viaţă. El este cerul şi pământul unor 
rodnicii spirituale primare, fiinţă care ştie să angajeze 
clipa în perspectiva permanenţelor. Gândul şi fapta acestui 
om, năzuinţele sale, pornesc din aurora vieţii şi merg, 
merg continuu ascensional până în ceasul nocturn al 
împlinirii şi păcii. Păstor de timpuri, el trece hotarele 
zilelor noastre trudite şi străjue acolo sus în lumea ideilor 
şi formelor pure, legătură care ne creşte şi ne 
înfrumuseţează existenţa noastră concretă. 

Geniul său bun este împovărat cu răspunderea ce o 
are, prin conştiinţa misiunii sale superioare, faţă de 
semeni şi de lumea întreagă. El este interpretul lumii 
noastre şi colaboratorul celor ce nu se sting. Acest om nu 
există decât prin adevărul ce-l cuprinde şi răspândeşte, nu 
există decât pentru cei de aici, din lumea noastră de 
suferinţă şi păcat. 

Fiinţă pură, de o puritate transparentă, cugetul şi 


fapta sa devin lumină călăuzitoare în calea vieţii celor 
mulţi. ÎImbogăţit al propriei sale fiinţe, purtător de îndemn 
şi energie creatoare, acest om duce greul pământului şi 
pasul orbului. 

Puterea îi vine din cuprinsul său, un cuprins larg şi 
roditor. Mulţi dintre noi îi calcă hotarul, dar nu putem lua 
nimic decât atunci când cineva ne dezvăluie secretul, ceea 
ce echivalează cu a întrupa ca şi el permanenţele. 

Când omul a ajuns să stăpânească viaţa în datele ei 
primare şi în virtualităţile ei, când acest om priveşte 
lucrurile de la înălţimea cuvenită pentru a fi înţelese, el nu 
mai lucrează la întâmplare, hărțuit de orice aparenţă 
înşelătoare, ci drept şi puternic, întreg şi cuceritor către 
scopul său luminat de setea mare a întâlnirii cu sensul 
lucrurilor şi misterul creaţiei. 

Cel ce a cucerit lumina înţelepciunii este iradiant. Cel 
ce a întâlnit adevărul trebuie să-l descopere şi altora. Cel 
ce a cunoscut frumuseţea originară a lucrurilor trebuie să 
devină învăţător. 

Lumea ta şi a mea, lumea noastră de azi şi de 
totdeauna este coruptă; toate formele condiţiei umane 
suferă până la distrugere, iar viaţa din ele se istoveşte. De 
aceea nu este îndeajuns de a ne dărui unei vieţi de puritate 
şi rugăciune, nu este îndeajuns de a ne dărui pe noi 
împărăției spiritului. Izvoarele bucuriei şi înţelepciunii 
trebuie deschise; cel ce le ştie locul, să-i poarte pe toţi ai 
săi către ele, să nască din nou omul viu, omul originar, 
omul sănătos, pe cel ce birue înclinările degradante puse 
în firea sa. 

Omul se lasă purtat de un bine ce trebuie să vină 
oricum, dar acest bine nu este decât o aparenţă 
înşelătoare, aparenţă ce-l chinuie neaşteptat de mult. 

Omul nu se poate salva fără sforţare şi această 
sforţare are un scop îndoit: acela de a se cuceri pe sine şi 
de a îndruma pe alţii. Cei buni, cei aleşi, cei tari au datoria 
de a răspândi lumina ce a înflorit în inima lor. Ei nu se pot 
mulţumi cu bucuria de a se înălța singuri, nu se pot 
mulţumi să dea frumuseţe nouă numai chipului lor. Ei 


merg purtând şi pe alţii, merg pasul ascensional al fraţilor 
de destin. 
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01 I SENSUL AFIRMATIV AL VIEŢII 

Apropierile şi judecăţile noastre întemeiate numai pe 
categorii abstracte duc în ordinea morală la poziţii sigure, 
dar nesemnificative şi uneori inumane. E aşa fel întocmită 
lumea aceasta a noastră, încât căile directe, acelea ale 
apropierilor fără instrumente de măsurat, acelea ale 
experienţelor interioare şi ale comuniunii de viaţă sunt 
rodnice şi binefăcătoare, sunt necesare. 

Întâi, o disponibilitate a noastră, fiinţă deschisă 
tuturor stărilor şi tuturor formelor; apoi, o sete de lumină, 
lumina adevărului, nu acela al matematicii şi al statisticii, 
ci adevărul act viu şi profund, apropiere şi pătrundere a 
întregului cuprins uman universal. 

Lumea are o unitate, dar o unitate armonioasă a 
nesfârşitelor sale forme şi posibilităţi, nu a abstracţiei. 
Există în lume o diversitate pe care dacă am înlătura-o, 
aripa neagră a morţii s-ar lăsa, drept, întins şi covârşitor 
de trist. Trebuie să respectăm fiecărui lucru sau fiinţe, 
fiecărei existenţe calitatea şi frumuseţea proprie, aceea 
originară, toată țesătura măiastră şi sensurile ei multiple, 
trebuie să-i respectăm taina unică şi chipurile bogate în 
care se prinde, se leagă şi se dezleagă de armonia 
universală. 

Intre tot ceea ce există în lume şi viaţă sunt legături 
adânci, sunt tării ce curg în ascuns, sunt stări şi frumuseți 
variate forme delicate şi pure ca scăldate în lumina celei 
dintâi zile. 

Din pământ creşte crinul alb, în piatră curge aurul; 
aşa e pretutindeni, acolo unde nici nu bănuim, în negură 
sau în lumină, în mine, în tine sau în celălalt, creşte floarea 
albă a nevinovăţiei, curge aurul vieţii şi al duhului ce va 


străbate făptura aceasta, uneori trudită alteori iluminată, 
dar din prisosul inimii tale şi al lumii întregi. 

Să nu uităm niciodată ce suntem şi cum suntem 
alcătuiți, să nu uităm nici căile atât de bogate ale 
destinului nostru de făpturi în care a privit odată 
eternitatea. Zi de zi viaţa obişnuită roade simţurile noastre 
cele mai fine şi mai cuceritoare, acelea ale omului interior 
şi lucrurile toate ne apar tot mai şterse, tot mai banale, 
nebănuind frumuseţile diamantine şi cântecele fără de 
sunet ale tainelor ce le ţin şi le poartă în lume. 

Dacă pătrundem bogăţia de căi şi forme ale lumii 
noastre, dacă le ştim privi în adâncime şi înţelege aşa cum 
sunt, simţim îndemnul pasului ascensional care ne duce la 
cucerirea adevărului. In acest fel nu trecem prin porţile 
vieţii şi ale morţii zadarnic. 

Fiecare dintre noi suntem o fântână ce adună 
izvoarele pământului şi oglindeşte albastrul cerului, dar nu 
toţi avem conştiinţa şi puterea de a folosi aceste izvoare. O 
mizerabilă înclinare pornită din fondul nostru subuman ne 
poartă pe căile negaţiei. 

Avem nevoie să experimentăm pe cont propriu o viaţă 
cât mai pură şi demnă, îndrumată în sensul marilor 
împliniri, conform naturii şi destinului nostru uman. 
Ordonarea gândirii şi refacerea disciplinei interioare sunt 
pentru noi imperative, mai ales azi în faţa unei lumi intrate 
în derută, care îşi face un titlu de glorie din propriile sale 
slăbiciuni. 

Plenitudinea vieţii noastre interioare este un început 
bun; dublată de o conştiinţă care, credincioasă sieşi, nu 
lasă loc devierilor, ea ne poate purta către o formă 
superioară de viaţă până la locul unde lucrurile capătă un 
caracter durabil. Cine caută şi află acest loc de frumuseţe 
şi iradiere, acela pătrunde în universul spiritual căruia 
orice om îi este obligat. 

Pentru a cunoaşte treptele bucuriei, viaţa noastră de 
artificiu, înşelăciune şi fugă de răspundere, trebuie 
chemată din nou la aceste izvoare ale spiritului, de unde 
hrana şi lumina naşterii din nou vin pentru noi. 


Oamenii vor pentru ei bucuria, dar merg în genere 
fără să ştie unde şi cum. Pasul lor rătăcit nu le zdruncină 
convingerea că mai sunt sau nu în umanitate. Obişnuita 
omenie se lasă pe alunecuşul tuturor plăcerilor, cale cu 
umbre şi joc de fecioare, năluci ale unei vieţi de evadare. 
Fie că doresc să cucerească dulcele senzual al momentului 
sau un ideal himeric, oamenii vor pentru ei o libertate care 
îi cufundă fără sprijin în libertatea ştimei lacurilor. 

Să nu uităm însă că suntem o existenţă de răscruce şi 
că viaţa are ceva din misterul creaţiei şi că moartea însăşi 
cere din partea noastră o sforţare prin care ea poate să 
devină o împlinire, un început de ziuă. Prin noi trebuie să 
birue o altă faţă a lumii acesteia, aceea a permanenţelor. 

Scăldat în marea taină a lumii, înfiorat căutător în 
inima lucrurilor, omul, acest copil încrezut şi durut al 
existenţei, numai prin luptă bine îndrumată poate să-şi 
făurească o lume proprie care să răspundă deodată naturii 
şi aspirațiilor sale. lată această lume care se zbate 
împlinind rosturi ştiute şi neştiute, iată munţii cu crestele 
înzăpezite ca nişte paznici uriaşi ai semnelor cereşti, iată 
dansul culorilor şi rodul livezilor, iată omul cu spiritul său 
răscolitor, adevărat mister al existenţei! Oriunde ai privi, 
aceeaşi taină, aceeaşi forţă, aceeaşi grandoare; când le 
apropii, o flacără curată te mistuie şi te înalţă. Uneori 
suntem nevoiţi să batem căile lungi ale vieţii sub un cer 
furtunos, sub semnele unor zile ce ne vorbesc trist despre 
limitele cugetului şi faptei noastre; alteori mergem nimbaţi 
sub cupola de aur a aurorei. Aşa e lumea noastră, aşa e 
viaţa noastră: cu tristeţi şi frumuseţe; le purtăm pe toate 
cu încredere şi bunătate, cu rodnicia unui om adevărat. 
Omul, acela de colo sau acela din tine, acela de ieri, de azi 
şi de totdeauna a biruit numai atunci când nu a 
preschimbat oricum şi pentru orice, nu şi-a trădat destinul 
pentru câştiguri de moment. E mai bine să nu reuşeşti, să 
fii biruit acolo unde cei mai mulţi birue, degradându-se. 

Deschide larg porţile inimii tale de om, făptură în 
care întreg universul a privit odată, deschide lumii 
acesteia o altă cale oricât de mică, o cale nouă, dreaptă, 


săgetătoare, cale de lumină în beznă, scară prinsă-n 
cheotorile cerului, deschideo din dragoste, din bunătate, 
din dărnicie, că e prea multă delăsare, prea multă trudă şi 
răutate, în care nici plânsul nu mai e plâns, roua unei nopţi 
care se topeşte în lumină. 

Viaţa omului e luptă şi îndemn. Ea poate fi povară şi 
bucurie, după cum poate fi ură şi dragoste, moarte şi 
creaţie. Din aceste virtualităţi, din libertate şi conştiinţa 
unui ideal uman superior se desprinde sensul tragic al 
existenţei noastre, dar tot de aici vine şi salvarea. 

Omul este o fiinţă raţională şi spirituală. Spiritul activ 
îl îndeamnă să lupte, să-şi împlinească legea lui de om, să 
trăiască deplin, uneori cu voluptate alteori cu sfinţenie, 
până la sublim. Necunoscutele condiţiei sale şi libertatea 
de a le cuceri îl fac o făptură tragică. Necunoscutele vieţii 
sale nu trebuie să-l degradeze, ci să-l înalțe, nu trebuie să-l 
deprime, ci să-l fortifice. Pentru ca aceasta să fie posibil, se 
impune cu necesitate o atitudine afirmativă în faţa vieţii. 
Dacă drama interioară există, ea nu trebuie să fie un izvor 
de amărăciune şi moarte, ci unul de bucurie şi creaţie. 

Viaţa noastră e joc ascuns de forme şi-nţelesuri, dar e 
şi libertate de creaţie. Pentru cei buni, viaţa este întrecere 
în joc şi frumuseţe, dar şi o cursă pentru cei întunecaţi. De 
aceea omul trebuie să-şi filtreze orizontul, să judece 
aspiraţiile. Omul, omul adevărat, trăieşte în duh luminat, 
trăieşte intens fiece pas din preajma lui săracă, în 
perspectiva unui cosmos bogat transfigurat. 

Libertatea ne este dată, cale deschisă zărilor largi; o 
cale ce duce meşteşugit în zonele autentice ale naturii 
noastre intime şi ale lumii întregi. Cucerirea acestor zone 
ne aduce lumina înţelesului şi ne purifică făptura. 

Izvoarele vieţii sunt aproape; le auzim murmurul şi le 
simţim puritatea. Din ele nasc gândul şi fapta noastră, 
cântecele zilelor de mâine. Oamenii aleargă şi ostenesc cu 
priviri însetate căutând „mai binele”. Adevărul şi 
frumuseţea le stă în preajmă pentru că ele sunt 
pretutindeni. Numai să fii om, mâine mai mult decât astăzi. 

Dacă condiţia noastră ne arată uneori mizerabili e 


numai pentru că ne-am trădat destinul. Să căutăm locul 
unde spiritul nostru se scutură de poverile fondului 
subuman şi devine izvor de energie creatoare, locul unde 
putem urca toate treptele bucuriei. 

Pentru aceasta să rămânem singuri şi curaţi, doar o 
clipă, în faţa propriei noastre conştiinţe: poate că 
judecătorul suprem va vorbi. 


CUPRINS 
CUVÂNT p 
INTRODUCTIV agina 5 


ERNEST BERNEA 
INDEMN LA pP 


SIMPLITATE agina 9 
ÎNDEMN LA, pei 
SIMPLITATE a 
LA VÂNAT DE, g 
OAMENI T 
OAMENI p 
UNIVERSURI agina 
ÎNCHISE 28 
FRAGILITATEA _ Ru 
OMULUI g 
36 
ÎNTÂI 3 a 
DRAGOSTEA g. 
46 
i p 
__ EŞTI CÂTagina 
DĂRUIEŞTI 58 
p 
ÎNNOITORII agina 
70 


P 
SENSUL VIEȚIlagina 
NOASTRE 80 


CEL CE URCĂ p 


MUNTELE agina 


85 
P 
SENSUL agina 
SUFERINȚEI 86 
P 


EXISTENȚA agina 
DESCUMPANITA 96 


CEL CE URCĂ P 


agina 
MUNTELE 104 


P 
UNDE E OMUL? agina 
112 


P 
OMUL, MISTERagina 
AL EXISTENȚEI 118 


LUMINILE p 
ORAŞULUI agina 
126 
pP 
SETEA DEagina 
VIAȚA 134 


GO NAIO ăi agina 
142 

MAI e a 
152 

TREPTELE __„P 

BUCURIEI 


TREPTELE . P 
BUCURIEI 


BUCURIA p 
DE A FI ÎNagina 


CUNOAŞTE 182 


BUCURIA E p 
DE A CREA agiia 


BUCURIA i Pp 
DE AFIPUR 29m4 


BUCURIA p 
DE A, Flagina 
IMPREUNA 220 


BUCURIA si 
PLENITUDINII 495 
BUCURIA Pp 


x agina 
DARUIRII 246 


SENSUL p 
AFIRMATIV  ALagina 
VIEŢII 254 


COLOFON 

desen copertă/ Horia Bernea Redactor/ Nina Bercan 
Lector/ Anca Lazia 

Concept layout/ Atelieruldegrafică.ro semnul cu 
numele autorului/ după Ernest Bernea. Civilizaţia Română 
Sătească, Editura Scrisul Românesc, 1944 (tipar înalt) 

Dtp/ Remus Brihac & Dennis Popescu Tipar/ Accent 
Print Suceava Editura Predania/ CP 67, OP 13 


Mi 
Carte apărută cu sprijinul Asociaţiei „Aşezămintele 
Sfântului Mare Mucenic Mina” www.asfmina.ro 
Bucureşti www.predania.ro distribuţie/ Supergraph 
telefon/ 021 320 6119 ISBN 978 - 606 - 8195 - 16 - 2 


2011 


